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  CAPÍTULO PRIMERO


  
    E

  


  l barómetro descendió, Por primera vez en muchos años, fue enarbolada en lo alto del Withehall Building la señal de aviso contra los huracanes. Una galerna que avanzaba a sesenta y cinco kilómetros por hora llegó del Sureste, atravesó la helada llovizna del Manhattan y fue a chocar contra los rostros de los neoyorquinos.


  Joe South, sentado junto a la ventana, contemplaba el edificio frontero, mientras el viento empujaba el cristal con ansias de remover el interior del elegante despacho. Joe South decidió en aquel momento que todos los abogados eran o unos bandidos o unos idiotas, y por antiguas experiencias sabía que el hombre que se sentaba al otro lado de la mesa no era un idiota.


  Joe se sentía muy animado cuando, una hora antes, entró en la oficina del abogado. Vestía un traje azul oscuro, camisa blanca y corbata negra, y hasta se había hecho limpiar los zapatos. Tenía el convencimiento de hallarse muy presentable y esperaba recibir alguna alabanza de Van Pelt por su meritoria conducta. Pero no. Tuvo que gastarse los tacones paseando durante veinte minutos por la sala de espera, mientras el abogado escuchaba las lamentaciones de alguna cliente.


  Joe no criticaba al abogado por la musical, aguda y cultivada voz que llegaba hasta él; pero la forzada espera no mejoró su humor. La cliente debía de ser una de las «especiales» de Van Pelt que tenían derecho a la utilización de la entrada particular. Joe sintióse ligeramente decepcionado al no poder echar la vista encima a la propietaria de aquella inusitada voz.


  South dirigió una mirada de disgusto a la lluvia que azotaba los cristales de la ventana. Después de veinte minutos de atender a las explicaciones de aquel famoso abogado de Manhattan sabía casi tanto como al entrar acerca del trabajo para el cual había sido contratado.


  Aparentemente, su ocupación consistiría en proteger, como guardia de corps y mediante un sueldo de trescientos cincuenta dólares mensuales, a cierto rico heredero. Joe South, el mejor detective de Nueva York, había caído hasta aquello. Bien, tenía que comer, y como le habían suspendido la licencia debido a sus actividades en el secuestro de Martín, no podía mostrarse muy exigente.


  La voz de Van Pelt quebró sus meditaciones.


  —Y recuerde, South, que esta es una firma muy seria y por lo tanto espero que se conducirá correctamente.


  La figura de Stuyvesant Van Pelt correspondía a su nombre. Era un hombre alto, de tipo ascético, de unos cincuenta y dos o cincuenta y tres años. Sus fríos y azules ojos mostrábanse acerados y altivos; lucía un engomado bigotillo militar sobre los labios, que eran carnosos y sugerían debilidad. Su epidermis daba la impresión de sequedad, excepto donde la sangre se transparentaba sobre los pómulos. Por lo demás, el abogado se movía como un hombre que tiene muy bien ejercitados sus músculos.


  Sentado detrás de su amplia mesa de estilo jacobino hablaba y se movía como un catedrático en el aula. El enorme cristal que se extendía ante él, sobre la superficie de la mesa, aparecía libre de papeles, plumas y tinteros. En su lugar veíase una botella de whisky escocés, un sifón y dos vasos, todo ello sobre una bandeja de plata.


  Joe frunció el entrecejo y retiró la pierna de encima del brazo del sillón. Alargó la mano hacia el licor y sin pedir permiso ni hacer caso del sifón, sirvióse tres cuartos de vaso, que vació de un trago. Luego encendió un cigarrillo y envió una columna de humo al techo, mientras volvía a su anterior postura. No pronunció ni una sola palabra, pues tenía la impresión de que el hablar era completamente innecesario.


  El abogado carraspeó.


  —También quiero recordarle, South, que si acepta ese trabajo tendrá que reducir usted su habitual dosis de licor.


  La expresión de acentuado aburrimiento de Joe South no varió.


  —Es la lluvia —dijo—. Soy como una mujer. Cada vez que oigo correr agua necesito beber algo.


  Miró al abogado a través de los entornados párpados y añadió suavemente:


  —¿Cuánto?


  —Mi cliente está dispuesto a pagar una cantidad que, dada la naturaleza del trabajo, no puede ser más remuneradora. En mi carta le mencionaba la cantidad de setecientos dólares, y el trabajo quedará listo en un par de meses. Creo que está muy bien pagado, y si el señor Raleigh le necesitara por más de dos meses, usted sería pagado de acuerdo con el tiempo que trabajara de más.


  —Muy bien —asintió Joe, alargando una mano hacia el abogado.


  Este fue a estrecharla, pero, comprendiendo su error, la retiró, llevándola a un bolsillo, del que sacó un sobre de papel Manila y lo colocó en la tendida mano de Joe South.


  El detective lo abrió enseguida, sacando de él siete billetes de a cien dólares. Los contó cuidadosamente y luego los guardó en un bolsillo.


  —Supongo que empezará a trabajar esta misma noche —dijo Van Pelt—. Le he dicho al señor Raleigh que le vería usted a las tres y media de la tarde en el Hospital Hillman.


  —Bien —replicó Joe, poniéndose en píe y echándose sobre el brazo el impermeable.


  A mitad de camino de la puerta, le contuvo la voz de Van Pelt.


  —Una última indicación —dijo—. Creo que este asunto se resolvería mejor sin la ayuda de sus… sus… confederados.


  —Está bien. De todas formas, no parece que me tengan que ser necesarios. Hasta la vista.


  En la oficina exterior se detuvo junto a la joven sentada ante la máquina de escribir. La placa colocada frente a su máquina explicaba que era la señorita Lane.


  —Hola —dijo Joe.


  —Hola, Jos. Me ha asustado. Cada vez que le veo le encuentro más parecido a Jack Oakie.


  —Supongo que eso para usted será un halago. ¿Cómo van las cosas de Van Pelt?


  La puerta del ascensor se abría directamente en la sala de espera. Joe apretó el botón de llamada. Mirándole suspicazmente, la secretaria replicó:


  —Acabando de salir de su despacho, deberla usted saberlo.


  —No lo sé, pero sospecho algo.


  —Entonces eso indica que su privilegiado cerebro necesita pasar por el lavadero.


  —Tal vez, pero en cambio sé de cierta secretaria que tendría que pasar algo más que el cerebro por el lavadero…


  La pluma que la señorita Lane lanzó contra South fue a chocar con la verja del ascensor, salpicando de rojo la camisa del detective, que reía irónicamente mientras penetraba en la cabina.


  En el vestíbulo inferior se detuvo frente a un espejo y levantó hacia arriba el ala de su sombrero, para completar su semejanza con Oakie.


  Al salir a la calle, una ráfaga de viento se lo arrebató de la cabeza y lo envió a varias manzanas de distancia, Broadway abajo. No se molestó en tratar de alcanzarlo. La lluvia le caló mientras se dirigía hacia el único taxi estacionado en la calle. Media docena de personas discutían con el conductor. Joe las apartó a un lado y subió al coche.


  —Ya era hora de que volvieras —comentó el chofer—. Esos idiotas estaban a punto de echarme del auto y ponerse ellos al volante. ¡Qué tiempo tan asqueroso!


  —Sí; debe de haber sido contratado por los sombrereros. Llévame al hotel.


  El tráfico en Broadway era casi imposible. El avance se distinguía por una serie de frenazos y puertas en marcha. Numerosos paraguas rotos yacían abandonados junto a las bocas de las alcantarillas. El auto torció a la izquierda al llegar a Times Square y se detuvo frente al hotel Brant. Joe cerró violentamente la puerta y cruzó la calle.


  El chofer hizo sonar la bocina y gritó:


  —¡Eh, Joe! No tan deprisa. Me debes quince dólares y ochenta centavos.


  Joe volvió sobre sus pasos. Sin pronunciar palabra, sacó el sobre que le entregara Van Pelt y tendió al conductor un billete de a cien dólares. El chofer parpadeó y lanzó un juramento.


  —¡Cristo bendito, Joe! ¿Te crees que mis clientes son millonarios?


  —Bueno, ya te pagaré más adelante, cuando tenga cambio.


  Guardó el sobre y penetró en el hotel. En el mostrador de las revistas compró dos paquetes de cigarrillos y un «World Telegram». El empleado le tendió tres facturas y un telefonema. Era de May. Joe tarareó una canción mientras lo leía en el ascensor:


  «Goggles es más grueso, más feliz y mejor compañía que antes. Los dos tenemos la esperanza de que te mantengas apartado de nosotros el mayor tiempo posible».


  Rio mientras guardaba la misiva. ¡Goggles! May aseguraba que era un gato siamés, pero su aspecto era de cosa a la que debía perseguirse escopeta en mano. Siempre estaba gruñendo, aunque May afirmaba que aquello era hablar. ¡Pobre May!


  Al abrir la puerta de su habitación, vio levantarse a uno de los dos hombres que se hallaban tendidos en la cama. Era un muchacho simpático, de roja cabellera y nariz aplastada. El contacto de los guantes de pugilismo tampoco dejó huella muy agradable en la oreja izquierda del hombre. Su epidermis era sana y pecosa, y los ojos claros e ingenuos. La sonrisa que le dedicó a Joe, al entrar este en la habitación, reveló una deslumbrante dentadura. Su única ropa eran unos pantaloncitos de deporte. Respondía al nombre de James Michael Kierney, y Joe le apreciaba bastante.


  El otro hombre era distinto. No se incorporó, pero un lado de su boca dibujó una mueca mientras decía:


  —¡Aleluya!


  Si James Michael Kierney daba la impresión de un perfecto boxeador, David Kitchener Carton era el sueño redivivo de todas las rubias de América. Un metro ochenta de estatura, cabello obscuro que griseaba en los aladares, Kitch Carton era una mezcla de Anthony Edén y, Roman Colman en un papel designado para Lawrence de Arabia. Vestía un traje gris a rayas, chaqueta cruzada, camisa azul oscuro y corbata gris. Representaba entre treinta y cinco y cuarenta y cinco años.


  Joe lanzó un gruñido. Con el extremo del periódico limpió el asiento de una silla de los calcetines que lo ocupaban. Kierney le estudió en silencio. El detective recorrió con la vista los titulares de la primera plana y tiró la primera sección a Carton. Luego dirigió su atención a la columna Pegler. A mitad del primer párrafo alargó la mano hacia la botella de whisky. Kierney se le anticipó.


  En silencio, Carton apoderóse de la parte del periódico que leía Joe y metióse en el cuarto de baño. Con una hoja de afeitar cortó la columna Pegler y la tiró al inodoro.


  —¡Canalla! —chilló Joe.


  Imperturbable, Carton le tendió el resto de la sección, que Joe tiró por la abierta ventana, contemplando luego cómo el vendaval conducía el periódico hasta el edificio frontero. Luego volvióse y Kierney examinó las rojas manchas de su camisa.


  —¿Quién te hizo esto? —preguntó— ¿Se puso duro el abogadillo?


  —Muchacho, has dejado tantos corpúsculos rojos en los rings de segunda categoría, que ya no sabes distinguir entre la sangre y la tinta. ¿Cuántas veces tengo que deciros que en Jersey están en huelga y necesitan gente que quiera trabajar exponiéndose a recibir un ladrillazo en la cabeza? Allí os pagarían ocho dólares diarios.


  Kierney destapó la botella de whisky y la tendió a Joe South.


  —Bebe, te hará bien —dijo.


  —Bien, dámela —replicó Joe. Bebió un trago y apoyóse en la cama—. El trabajo que me han encargado es, simplemente, de guardia de corps de un pequeño lord Fauntleroy que anda metido en tratos con gente indeseable.


  —¿Y de qué has de protegerle? —preguntó Carton.


  —De todo y de nada. El muchacho es un fugitivo del Libro Azul y la familia se está esforzando por volverle al redil. No se puede criticar al muchacho por hacerlo, pero se ha equivocado de camino. Según Van Pelt, se le fue visto durante el año último en compañía de un par de gangsters. Eso forma parte de mi trabajo: apartarlo de ellos o hacer que se porte bien mientras vaya en su compañía.


  ¿Y qué más hay?


  Una mujer. Siempre hay una mujer. El chico ha sacado a una del coro. Seguramente se trata de una cazadora de dotes.


  Joe abandonó la comodidad de su asiento y se puso en pie, frente a sus compañeros, abriendo los brazos como un agente de tráfico.


  —Por lo tanto —siguió—, aquí me tenéis, convertido en un protector. Con una mano contra las cazadoras de fortunas y con la otra defensor de los peligros que nazcan de los gangsters. Claro que cobrando un buen sueldo por ello.


  Me extraña un poco que una firma tan respetable como la de Van Pelt corra el riesgo de tomar a su servicio a un detective cuya licencia ha sido retirada, y ponerle de guardián de uno de sus clientes —dijo Carton. Porque supongo que tu amigo Van Pelt tiene una reputación que arriesgar.


  Joe dirigióse al teléfono.


  Pareces olvidar que los tres hemos trabajado ya en anteriores ocasiones para Van Pelt —dijo—. Y en cuanto a tus suspicacias, debo decirte que el prestigio de honradez de Van Pelt está a la altura del crédito del Banco de Inglaterra. ¿A qué vienen las sospechas?


  Carton se encogió de hombros.


  Llevar a cabo, reservadamente, una investigación comercial y hacer de, guarda, de corps en público no es ni mucho menos lo mismo. Mis sospechas se basan, tan solo, en que encuentro un poco raro que un hombre de la fama de Van Pelt se lance a buscar guardias de corps para sus clientes. Todos los abogados rezan a Dios para que les envíe clientes que se metan en líos, y, por lo tanto, me resulta extraño que uno de ellos busque un protector para un cliente a fin de que le libre de meterse en esos provechosos líos. Es como si encendiera cigarros con billetes de cincuenta dólares. En resumen, no me parece propio de Van Pelt.


  Joe descolgó el teléfono.


  —Me parece un razonamiento lleno de lógica, Carton —dijo—. Mucho. Pero te has pasado por alto algunos detalles. Van Pelt no es el abogado del muchacho. No es más que uno de los testamentarios de los bienes. Cotutor del chico. La idea de protegerlo no ha salido de él, sino del otro tutor. Parker Raleigh. Fíjate bien en eso: Parker Raleigh, el tío del muchacho.


  Carton comprendió lo que indicaba su amigo. Lanzó un silbido. Parker Raleigh era como citar el coste de un programa naval, o, por lo menos, de una flotilla de destructores. Los cheques de Parker Raleigh podían constar de siete cifras, y cualquier Banco los aceptaría con los ojos cerrados. A eso se unía una vida metódica y limpia de dispendios exagerados.


  —¿Te han convertido en el guardián del niño?


  —Exacto. Y eso me conduce al punto número dos. No se trata de un chiquillo travieso. No es rico. Por lo menos, aún no lo es. El dinero está al llegar. Dentro de un par de meses lo recibirá. Si se casa ahora lo recibirá al momento, y ese peligro es el que da escalofríos a los parientes. No quieren que los blasones de la familia sean lucidos por una corista que, además, meterla sus manecitas en las arcas del tesoro.


  —¿Te explicó Van Pelt todo eso?


  —Pues… la mayor parte es idea mía. Van Pelt no es muy hablador. Lo que a él más le preocupa es que el chico vaya por estos mundos acompañado de una pareja de gangsters. Teme que el día menos pensado aparezca flotando sobre las aguas del Hudson, con un alambre al cuello en vez de corbata.


  —¿Y qué idea le ha dado al chico de ir en compañía de esos tipos?


  —A causa de las condiciones del testamento. Aparentemente, el viejo sabía en qué acabaría convirtiéndose su hijo. Del fondo principal recibe una renta anual suficiente para vivir, hasta los veintiséis años. Para eso faltan aún dos meses. Entretanto, gasta bastante más dinero del que cobra. Muchísimo más. Por lo tanto, está, metido en un negocio de grandes ingresos. Por lo menos, eso cree Van Pelt.


  Joe comunicó al telefonista el número de May. Oyó las señales del disco al girar. Una voz contestó:


  —Buenas tardes. Aquí Gloucester Tower.


  —Habitación cuarenta y una —replicó Joe, y esperó unos segundos.


  Al fin, la telefonista contestó:


  —La señorita Sands no contesta. ¿Quiere algún recado?


  —Desde luego, encanto. Dígale que ha llamado el señor West1.


  Después de colgar el aparato, Joe entró en el ropero y sacó un abrigo reversible. En su reloj de pulsera eran las tres y cuarto.


  —Dentro de un cuarto de hora tengo una cita con Parker Raleigh en el Hospital Hillman. Me gustaría saber cómo es el viejo buitre.


  Examinó los dos lados del reversible… El de cheviot parecía más limpio. Metió un brazo en una de las mangas.


  Kierney, que había estado observando desde la cama, se puso en pie de un salto y protestó:


  —¡Eh! Ese abrigo es mío. ¿Qué pretendes?


  Iba a alcanzar el abrigo, pero Carton le contuvo.


  —Deja que se lo ponga, muchacho. Esta noche no lo necesitarás. No nos moveremos de aquí hasta que reparta con nosotros el dinero. ¿Qué te parece, Joe?


  El ladrido de South fue más agudo que de costumbre. Recogió un viejo sombrero Homburg y, con triste expresión, tendió al inglés uno de sus billetes de a cien dólares.


  Carton lo cogió con las puntas de los dedos, como si recibiera una rata muerta. Luego, con gesto resignado, lo dobló en cuatro y lo guardó en un bolsillo, comentando:


  —El sonido del dinero calma los dolores del honor herido. No hay por qué darte las gracias, Joe. Los dos hemos sudado bastante sangre por ti.


  Por toda respuesta, Joe hizo batir la puerta.


  De un escondite del ropero, Kierney sacó una botella de whisky.


  —¿Qué has dicho del dinero? —preguntó.


  —Es una frase de Tennyson.


  —¿Y quién es ese?


  —Era un poeta.


  —¿Y qué es ahora?


  Carton era un hombre comprensivo. Entró en el cuarto de baño, y salió con un vaso en el que echó una buena cantidad, de licor. Luego dijo:


  —Hablemos de la guerra.


   


   


  CAPÍTULO II


  
    D

  


  iez minutos después de salir de su hotel, Joe South entraba en el Hospital Hillman. Este se hallaba situado en la parte baja del West Side. El grupo de sencillas y tranquilas edificaciones fue en un tiempo una institución benéfica, de la cual quedaban aún abundantes huellas en las anticuadas ventanas y puertas. Pero la antigüedad terminaba en esos puntos; por dentro, el hospital era tan moderno como la Radio City.


  Durante la guerra, el acaudalado filántropo Charles Gordon Hillman compró la institución y la transformó en hospital para ricos. Uno de los edificios menores se cedió a los enfermos pobres para clínica y consultorio; más para poder ocupar una habitación en el cuerpo principal del establecimiento era preciso, al menos, poder firmar un cheque de cien mil dólares y quedarse aún con algo.


  A la derecha del vestíbulo velase una amplia oficina. Por una ventanilla veíase a una enfermera de blanco uniforme consultando montones de papeles.


  Acercándose, a la ventanilla, Joe preguntó cuál era la habitación del señor Parker Raleigh. La enfermera le examinó atentamente y luego le preguntó a quién debía anunciar. Joe dio su nombre y esperó mientras la joven consultaba un taco de notas. Cuando hubo terminado, levantó la cabeza y, fríamente, dijo:


  —¡Ah, sí, señor South! Creo que el señor Raleigh le aguarda. Su habitación es la trescientos quince, un momento; le avisaré que ha llegado usted.


  La enfermera le volvió la espalda y trasteó en la centralita telefónica. Mientras tanto, South localizó la escalera y los ascensores.


  —El señor Raleigh le recibirá dentro de diez minutos —anunció brevemente la enfermera, volviendo a su trabajo.


  Joe avanzó lentamente hacia los ascensores, observando a la enfermera con el rabillo del ojo. Estaba a un metro de la escalera cuando la vio volverse hacia la centralilla telefónica. Un segundo después, Joe estaba subiendo a toda prisa la escalera. Jadeaba un poco al llegar al tercer piso.


  Se detuvo un momento a observar cuanto le rodeaba. Allí el hospital no guardaba la menor semejanza con la Institución benéfica que fue en un principio. Al contrario, había allí muy poco que recordase a un hospital, a no ser la presencia de olor a desinfectante y una enfermera de suave andar que caminaba ante él. Mientras Joe examinaba lo que tenía a su alrededor, apenas se oía el menor ruido. Las paredes y el techo eran de corcho, pintadas de blanco, y recordando el silencio que notó abajo, el detective decidió que todo el edificio había sido construido a prueba de ruidos.


  Los números que aparecían sobre las puertas le indicaron que el trescientos quince se hallaba a la derecha. La puerta de dicha habitación se hallaba ligeramente entreabierta, y Joe se acercó más para ver lo que ocurría allí dentro. El cuadro ofrecido por los ocupantes de la habitación le obligó a detenerse. No había nada anormal en él, pero algo en la atmósfera le indicó que no se trataba simplemente de enfermera y paciente. Había algo más que preocupación profesional en el rostro de la delgada y morena figura que se inclinaba sobre el hombre de la cama, Joe no podía ver la cara del enfermo, pero algo en los ojos de la enfermera le recordó a May en las contadas ocasiones en que se suavizaba con él. Tuvo la seguridad que de encontrarse en la piel de Raleigh hubiera procurado sacar el mayor partido de la situación. No era el dinero el causante de aquel tipo de cuidados.


  En el momento en que levantaba la mano para llamar a la puerta, la enfermera volvió la cabeza y le descubrió. Era casi tan alta como Joe. Morena y tan bien formada como el interior del hospital. Por el rubor que cubrió su rostro, Joe comprendió que había estado acertado en sus suposiciones. Dirigiéndose al enfermo, la joven dijo suavemente:


  —Debe de ser el caballero de la oficina del señor Van Pelt.


  Su voz tenía la suavidad del terciopelo.


  El paciente volvió la cabeza hacia Joe.


  —Perfectamente, señorita Gannon —dijo.


  Luego estudió un momento al detective y después le indicó que entrase. No dijo una palabra hasta que Joe llegó junto a la cama.


  Entonces preguntó:


  —¿Es usted South?


  Joe asintió y el enfermo dijo:


  —Soy Parker Raleigh. Siéntese. Estaré para usted dentro de un momento.


  No tendió la mano al detective, lo cual le pareció excelente a este. No había ido allí en visita de cumplido.


  Raleigh llevaba unos lentes con montura de concha, y en aquel instante escribía algo en un block. Una almohada rectangular fue, colocada bajo su cabeza y espalda, y sobre sus rodillas veíase una mesita que servía para comer y escribir.


  La inspección de Joe había llegado a este punto cuando salió la enfermera. Le dirigió una mirada calculadora mientras cerraba la puerta. Joe South eligió una silla junto a la ventana y su mirada recorrió el resto de la habitación. No parecía en modo alguno pertenecer a un hospital. Todo allí era aluminio y tubo de acero, como si hasta los menores detalles hubieran pasado por el taller de un decorador moderno. Sobre una mesita veíanse varios números de la revista Fortune y un ejemplar corriente del Wall Street Journal aparecía abierto a los pies de la cama.


  A través de la amplia ventana a su izquierda divisó, varias manzanas más allá, los tejados de unas feas casas y, más lejos, una amplia extensión del North River. Todo resultaba gris y sombrío a través de la niebla y de la continua lluvia.


  A la derecha de la puerta se veía, entreabierto, un ropero, en cuyo interior descubríanse un par de trajes. Joe se preguntó para qué podía necesitar un enfermo, en el hospital, un guardarropa completo. Si él hubiera estado en la piel de Raleigh hubiese contratado una enfermera para que le cuidara, otra a quién hacer el amor y una tercera para que cerrase las puertas.


  La mirada de Joe pasó del guardarropa al hombre que ocupaba la cama. Era fácil notar que no estaba acostumbrado a una forzada inactividad. Daba la impresión de que, en vez de encontrarse en la cama. Parker Raleigh estaba sentado ante su mesa de trabaje. El valor de la bata que llevaba hubiera sostenido al detective, incluyendo licor, durante una semana. Por el color de su cabello, Joe se dijo que el hombre estaba más o menos bien, la cincuentena.


  —Bien, South —la voz de Raleigh quebró las meditaciones del detective—. Hablemos de negocios. El señor Van Pelt me ha dicho que usted ha trabajado ya en otras ocasiones para él.


  Joe movió afirmativamente la cabeza.


  —Desde luego. El señor Van Pelt y yo nos comprendemos muy bien.


  Raleigh no sonrió.


  —Supongo que ya le ha enterado de cuál ha de ser su trabajo —calló un momento y miró interrogador a Joe—. Le he hecho venir porque no tengo la costumbre de tomar a mi servicio a hombres a quienes no pueda juzgar por mí mismo. La opinión de Van Pelt es muy valiosa para mí, y espero que en esta ocasión no se habrá equivocado —la mirada que el financiero dirigió a South le recordó a este la expresión de su padre cuando estudiaba alguna mula en el mercado. Joe la devolvió sin pestañear.


  —El señor Van Pelt no ha cometido ningún error al contratarme. No es hombre que pueda permitirse el lujo de cometer errores.


  El enfermo le dirigió una aguda mirada y luego frunció el entrecejo.


  —Bien, South. Tenga la bondad de decirme algo acerca de usted.


  —Desde luego. ¿Por dónde quiere que empiece? Tengo treinta y cinco años y me hubiera graduado en Leyes en la Universidad si hubiese podido contener mis deseos de abofetear a un estúpido catedrático. No pude lograrlo, y aun estoy tratando, en vano, de dominar mis impulsos. Luego probé de trabajar en la policía de cierta, ciudad y tuve que salir de ella por serme imposible soportar aquella rutina y el contacto con los políticos. Desde entonces he trabajado, particularmente, en Nueva York, Atlantic City, Palm Beach y Miami, y en todos los puertos exportadores de plátanos del Sur del Canal de Panamá. Soy tan honrado como me permite mi profesión, y puedo enorgullecerme de no haber sido cogido nunca al otro lado de la Ley. ¿Quiere un cigarrillo?


  Raleigh aceptó uno de los arrugados cigarrillos de Joe. Miraba interesado al detective.
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  —Basta, por ahora, South. Su independencia le acredita —Raleigh se recostó en el almohadón—. ¿Qué fue lo que le; dijo el señor Van Pelt?


  Esto no le gustó a Joe. Él había ido allí a recibir informes, no a darlos. Sin embargo, no tenía más remedio que seguirle la corriente a aquel hombre. En su carrera había tratado con clientes bastante peores. Su expresión no cambió mientras alargaba la mano hacia un cenicero y aplastaba en él la colilla de su cigarrillo.


  —Me ha explicado que es usted soltero y que tiene una sobrina y un sobrino. Su sobrino, Richard, ha estado, últimamente, jugando a ladrones y a policías con un par de gangsters de identidad desconocida, y existe el peligro de que se ensucie en el barro. Su sobrina Naomi parece que se enteró de algo y acudió a usted con la noticia. ¿Cierto?


  Raleigh asintió. Fríamente dijo:


  —Exacto.


  —Cuando quise averiguar qué hacía el muchacho mezclado con esa clase de sociedad, Van Pelt me explicó lo que parece ser idea de la sobrina de usted: que se ha mezclado en alguna clase de negocio. La chica sospechó que las cosas no iban como era debido cuando Richard comenzó a gastar más dinero del que le permitía su renta. Muchísimo más dinero.


  South encendió otro cigarrillo.


  —¿Es eso todo? —preguntó el enfermo.


  —Todo —contestó South—. Excepto que mi trabajo durará hasta que Richard cumpla los veintiséis años, o sea el treinta de enero, dentro, de dos meses justos a contar desde hoy.


  El detective examinaba a Raleigh a través de una nube de humo. Notó que se calmaba la tensión del financiero y hasta una sombra de sonrisa de alivio apareció en su rostro. Joe comprendió que algo se ocultaba a su conocimiento.


  —Supongo —continuó— que un hombre como usted habrá tomado los debidos informes antes de hacer caso de lo que podrían ser visiones de una muchacha histérica —hizo una pausa y luego preguntó—. ¿Qué ha averiguado usted?


  La expresión de Raleigh no varió.


  —Eso es asunto mío, South —dijo—. Usted solo ha sido contratado para proteger a mi sobrino de todo daño. Mis asuntos de familia no le importan…


  Joe no aguardó más. De un salto, que estuvo a punto de tirar hacia atrás el sillón tubular, se puso en pie. Tenía el rostro enrojecido y la mirada fría. Se colocó ante el orgulloso financiero. Con acento áspero declaró:


  —Tiene usted razón. No me importan. ¿Por quién me ha tomado usted? ¿Cree que soy uno de esos tipos que se dedican a descubrir secretos familiares y lanzarlos a la voracidad pública? No necesito su empleo. Tengo cosas mejores que hacer que soportar incorrecciones de nadie. Guarde el empleo y a su cachorro, y envíelo todo al diablo. Cuanto antes lleguen los dos allí, mejor.


  Sin aguardar respuesta, se volvió y dirigióse hacia la puerta. La voz de Raleigh le contuvo en el momento en que su mano se posaba sobre el tirador de la puerta.


  —Esa actitud no le llevará a ningún sitio, South. Vuelva aquí y serénese.


  Joe vaciló una fracción de segundo y dejó caer la mano. Miró suspicazmente a Raleigh. Una sombra de sonrisa florecía en los labios del enfermo. Eso acabó de decidir a Joe. Inclinóse sobre el enfermo y dijo, entre dientes:


  —Bien. Usted juega.


  —¡Vaya genio el suyo! —comentó Raleigh.


  —No es genio —corrigió South—. Es orgullo. Usted es igual que todos los que manejan oro. No saben dominar a sus familiares, y cuando uno de ellos está en un apuro, su única preocupación es la de impedir que su buen nombre aparezca en las cabeceras de los periódicos. Le repito que no me interesan sus asuntos privados, pero cuanto más sepa de ellos mejor será para mi trabajo.


  —Sepa, South, que sé cuidar de mi familia —dijo Raleigh.


  —Pues en este caso no parece que sea así.


  Raleigh continuaba sonriendo.


  —Ahora comprendo por qué le privaron de su licencia— comentó—. Debiera usted aprender a dominar su genio.


  —¿Sabe usted eso? Veo que Van Pelt no le ha ocultado nada. Bien, hable de una vez y procuraremos perder el menor tiempo posible.


  —Comprenderá usted, South, que todo este asunto me resulta muy desagradable.


  —Van Pelt Indicó que la renta de su sobrino estaba íntimamente relacionada con el caso. ¿Por qué es tan reducida, teniendo en cuenta la importancia de la herencia?


  Raleigh se inclinó hacia delante.


  —Se lo explicaré. Mi hermano, el padre de los muchachos, dejó para ellos una importante herencia. Eran muy jóvenes y huérfanos de madre, y por ello me nombró tutor suyo a la vez que testamentario.


  Hizo una pausa y miró a South como indeciso acerca de cuanto debería explicar al detective. Al cabo de un momento prosiguió:


  —El testamento es muy complicado, muy propio de un hombre del carácter de mi hermano. La pensión de Richard asciende solo a dos mil dólares anuales hasta que cumpla los veintiséis años. Es decir, hasta dentro de dos meses. Si se casara antes entraría al momento en posesión de su dinero.


  —Van Pelt ya me explicó eso. ¿A qué se debió la idea de sujetar de esa forma el dinero de la chica?


  Raleigh irguió el cuerpo.


  —Esto no tiene nada que ver con su trabajo. South. Nos limitaremos a los hechos pertinentes.


  —Está bien. Pero me resulta muy turbio. La chica recibe la misma renta hasta que se casa. Entonces su único premio consiste en un importante aumento y aún tiene que aguardar cinco años para recibir su parte de la herencia. Si no se casa ha de aguardar a los treinta años para recibir el aumento —se encogió de hombros.


  —Por fortuna no he tenido nunca unos padres ricos y no necesito que cuiden de mi dinero.


  —La cosa no es tan mala como usted Imagina —replicó Raleigh, con sardónica sonrisa—. Al fin y al cabo, Naomi está a punto de cumplir los veinticinco años y el testamento la protege en el caso de que algo me ocurra a mí o a Richard.


  —Entiendo —murmuró Joe—. Van Pelt me contó que Richard ha estado empleando esos trucos desde hace más de un año. No es difícil imaginar que el muchacho se ha impacientado y ha decidido hacerse con algún dinero por medios fáciles —a algo que expresaron los ojos de Raleigh le hizo agregar—. ¿Ha recibido algún anticipo sobre su herencia?


  Los ojos de Raleigh centellearon.


  —Oiga, South. ¿Es necesario todo ese interrogatorio?


  Joe hizo intención de levantarse. Raleigh le contuvo.


  —Cálmese, cálmese. Si no aprende a dominar sus nervios no iremos a ningún sitio.


  —Y no iremos a ningún sitio si no procura usted recordar que para mi trabajo me hacen falta informes exactos.


  Con evidente disgusto Raleigh replicó:


  —Naomi opina que su hermano le ha sacado lo menos cincuenta mil dólares a Van Pelt en los últimos dos años. Eso lo he averiguado hace poco. Tengo la costumbre de pagar sus deudas razonables, pero me he negado a entregarle más dinero del que le asigna su pensión.


  —Eso ya está mejor —replicó South—. Eso nos conduce al punto de si su sobrino se ha mezclado con esos gangsters para beneficiarse o bien si lo hace solo como deporte. En otras palabras. ¿Se separaría de ellos si recibiera ahora su fortuna?


  —¿Qué quiere usted decir?


  —Si lo que dice Van Pelt es verdad temo que los caballeros con quienes se ha juntado Richard no sean fáciles de dejar de lado.


  Raleigh pareció preocupado.


  —Comprendo lo que usted quiere decir. Pero… —la frialdad volvió a su voz—. Hablemos de su trabajo. Acéptelo o déjelo. Tengo la costumbre; de pagar bien cuando deseo obtener resultados precisos.


  A pesar de su arrogancia se notaba algo de cansancio en la voz de Raleigh. Durante varios minutos, South sintió una profunda antipatía hacia él hasta que recordó que se trataba de un pobre enfermo.


  —Está bien —dijo—. Acepto el trabajo y procuraré que Richard no se veía metido en líos. ¿No es eso lo que espera de mí?


  —Eso mismo, South.


  Raleigh se recostó en los almohadones. Vaciló un instante y luego siguió:


  —Hay algo más. Preferiría que… Richard no supiera… que he alquilado un guardián para él. Creo que de esa forma conseguirá usted mejores resultados.


  Joe ocultó una sonrisa. El orgullo de los Raleigh debía ser salvaguardado.


  —¿He de pasar por un príncipe ruso o por algún primo lejano? —inquirió.


  La sonrisa que esta vez cruzó los labios de Raleigh fue muy atractiva.


  —Todo esto debe de parecerle a usted muy folletinesco, South. No hace falta nada de eso. Le he dicho a Richard que esperaba a un amigo mío de Montana. No hace falta que se preocupe usted por la ciudad. Richard no ha estado nunca allí.


  —Perfectamente.


  —Como es natural, tendrá usted que hospedarse en la casa —Raleigh sacó unas llaves de su bata y tendió una de ellas al detective—. Esta es la llave de la casa. Está en la calle Setenta y Ocho. Más pronto o más tarde encontrará allí a Richard. Naomi vive en casa de una amiga, en Gramery Park.


  Joe aceptó la llave y anotó la dirección en un papel.


  —¿Tendré que ver a alguien más allí?


  —Solo a la criada. Los demás sirvientes están de vacaciones hasta que yo salga de aquí.


  —Le tendré al corriente del curso de los acontecimientos.


  Raleigh no replicó. Al llegar a la puerta, Joe se volvió. El enfermo tenía cerrados los ojos.


  Cuando el detective salía al pasillo tropezó con la linda morena, que llegaba con una bandeja en la que traía un refresco.


  Eran más de las cuatro cuando Joe salió del hospital. Quedó calado, hasta los huesos antes de encontrar un bar. Un camarero con cara de mono le sirvió un whisky doble con soda. El licor le calmó un poco de peso de la lluvia. Era agradable volverse a encontrar bien. ¡Qué tipo debía de ser el joven Richard! Bueno, al fin y al cabo, un empleo es un empleo. En aquellos días tan duros no se podía uno quejar de un empleo que representaba trescientos cincuenta dólares mensuales por mantener secos los pantalones de un heredero.


  El metro, al regresar hacia el hotel, estaba rebosante de público. ¿Y aquellos trajes en el ropero de Raleigh?


  ¿Qué habría que ser para que le asignaran a uno una enfermera como aquella?


  El hotel Brant parecía un fantasma a través de la grísea neblina. Carton y Kierney no estaban ya allí. La maleta no había sido aún vaciada. En pocos momentos la volvió a llenar. Añadió un abrigo de pelo de camello, algunas camisas limpias, calcetines y la medía botella de licor que Kierney había descubierto. No sacó la pistola del 7,65 de debajo de las camisas. En ningún detalle de su ropa había nada que recordase a Montana. El sombrero que llevaba no podía pasar por un Stetson de medio galán. En un rincón del guardarropa se veía un bastón que el inglés utilizaba cuando llegó a Nueva York. Joe se lo llevó. Después dirigió una mirada a su alrededor para asegurarse de que no olvidaba nada. Luego llamó a Pete. Cuando cruzaba la puerta de la calle, el taxi, chorreando lluvia se detenía, con un patinazo, junto a la acera. Joe esprintó hacia el coche y se metió dentro.


  —¡Vaya tiempo! —comentó Pete.


  Joe sonrió, dando la dirección de la calle Setenta y Ocho. Mientras el taxista le conducía allí, Joe dividió sus pensamientos entre las posibilidades de los ricos y los posibles sentimientos de Raleigh hacia la enfermera. Por su nombre, el detective supuso que se trataba de una irlandesa. Algunos hombres, tenían toda la felicidad del mundo. Alimentó la esperanza de que Raleigh tuviera tan buen gusto en la elección de criadas como el demostrado al elegir enfermera.


  La residencia de los Raleigh era semejante a otras inmediatas. Construida cuando la calidad de la obra significaba algo, y el carácter observador de los holandeses ejercía aún cierta influencia en la rica Nueva York, la casa se erguía dignamente entre un par de rascacielos.


  Pete contempló el billete de cien dólares que Joe le extendía.


  —Ya te dije que no podía cambiarlo. ¿Para quién crees que trabajo…?


  Joe le contuvo con un ademán.


  —No te preocupes, Pete. Más tarde tendré cambio. No te alejes mucho de por aquí. Puede que más tarde te necesite.


  El timbre que Joe pulsó emitió un sonido tenue y armonioso. Se acercaron unos pasos suaves. A través del cristal de la puerta la figura que se aproximaba parecía esbelta.


  —Tal vez no esté mal —pensó Joe.


  La muchacha que abrió la puerta era tan negra como el sombrero del detective.


  —¡Cristo bendito! —exclamó Joe.


  —Alabado sea su nombre —replicó la negra, con una amplia sonrisa que reveló una doble hilera de brillante dentadura.


  Joe empezó a divertirse. El trabajo tal vez fuera más divertido de lo que a primera vista parecía. Siguió a la meticulosamente vestida criada hasta un amplio salón. El mobiliario concordaba con la casa, y tenía ese brillo que da la antigüedad. Allí no se veía la mano de los decoradores de la Quinta Avenida. Se notaba que allí se había vivido. En la chimenea el fuego ardía alegremente. De la calle no llegaba el menor ruido. Volviéndose hacia la negra, Joe comentó:


  —El fuego irá muy bien para quitar el frío de fuera, pero necesitaría algo para calentarme por dentro.


  La muchacha sonrió y tomando el abrigo, sombrero y bastón fue a colgarlos en un ropero. Unos minutos más tarde regresó con un sifón, whisky, un vaso de cristal tallado y un platito con pequeños bloques de hielo, todo lo cual colocó sobre una mesa.


  —Mi nombre es Precious Lamb (Preciosa Cordera) —dijo.


  En su acento no se notaba la menor huella del Sur. Probablemente no había estado más allá de Newark.


  —Cuando quiera ir a su cuarto no tiene más que tirar del cordón.


  Joe, sin ocuparse de ella, se sirvió una formidable ración de whisky.


   


   


  CAPÍTULO III


  
    J

  


  oe Se instaló en un profundo sillón, frente al fuego, con los pies apoyados en un taburete. Todas las comodidades del hogar. Del hogar de otra persona. Trescientos cincuenta dólares mensuales por sentarse frente al fuego y bebiendo el whisky de otra persona, y con una criada a su servicio.


  ¡Al diablo el comunismo! La vida era buena si uno cuidaba de elegir la manera de vivirla.


  Bebió un sorbo y dirigió una ojeada a la estancia. En un rincón se veía un gran piano de cola Chickering. Con el vaso en la mano se acercó a él y golpeó algunas teclas. Las partituras de Brahms se encontraban en mayoría. Intentó unos compases de la Canción de Cuna. Bebió otro sorbo del excelente whisky y pasó a) Darktown Strutter’s Ball. Otro sorbo y probó Beale Street Blues, siguiendo con Sbormy Reather y la Polca del Barril de Cerveza. Cuando estaba a la mitad de Dinaih sonó el timbre del teléfono. Joe dejó de tocar y sirvióse otro whisky. Al seguir sonando el timbre rastreó el sonido y cogió el receptor. La voz que respondió era vigorosa y arrogante. Joe explicó su presencia allí.


  —¡Ah, sí! —Era Richard Raleigh—. Tío Park anunció que llegaría usted esta tarde. Tengo ganas de conocerle —Joe creyó que la voz era burlona—. ¿Ha cenado?


  Cuando Joe contestó negativamente, Richard dijo:


  —¿Por qué, no se reúne con nosotros? Estamos en el Timbuctú. Llegará a tiempo para una ronda de cocteles si este maldito viento no echa abajo la casa antes de que usted llegue. El Timbuctú está en la calle Cincuenta y Dos, entre la Seis y la Siete.


  Joe accedió y colgó el receptor. Le sobresaltó un ligero ruido y al volverse vio a Precious Lamb vestida de calle.


  —Esta es mi noche libre —explicó—. Será mejor que antes de marcharme le indique cuál es su habitación.


  La criada recogió la maleta de Joe, y este la siguió escaleras arriba. Entraron en un agradable dormitorio que daba a la parte trasera de la casa. Adjunto se hallaba un cuarto de baño recién instalado, con decoración ultramoderna. Cuando la criada hubo terminado de arreglar diestramente el cuarto se retiró, después de explicar:


  —Creo que encontrará todo cuanto le haga taita para esta noche. Mañana volveré a tiempo de prepararle el desayuno.


  —Perfectamente.


  La negra se marchó sin más comentarios. Joe contempló el abrigo de pelo de camello. Era demasiado bueno para mojarlo. Pero como pertenecía a Carton, el detective decidió al fin utilizarlo aquella noche.


  La persona que eligió el nombre de Timbuctú para aquel local debió de hacerlo por la eufonía del nombre. Joe no vio en él nada que lo diferenciase de los restantes clubs nocturnos de los alrededores. De pie bajo el verde reflejo de un luminoso Neón se encontraba un árabe sosteniendo un enorme paraguas negro. Era una combinación ridícula. El árabe era para efecto, y el paraguas para cubrir a los clientes. Joe se puso a salvo antes de que árabe y paraguas acudieran en su auxilio.


  La empleada que tomó el sombrero, abrigo y bastón le saludó con un alegre:


  —¡Hola, Joe!


  —Lo siento, señorita, pero creo que se equivoca usted —replicó Joe.


  Los ojos de la joven relucieron a través de las pestañas como los faros de un auto lo hacen a través de los barrotes de una valla.


  —No lo creo —rio la otra.


  El interior del local tenía tanto de africano como el árabe de la puerta. Una orquesta cuyos músicos vestían uniformes de la Legión Extranjera francesa tocaba en un estrado. Recordaban a Beau Geste.


  Mientras un camarero guiaba a Joe hasta la mesa de Raleigh, la orquesta interpretó una composición rimada de la Madelón. Varias parejas abandonaron las mesas y pasaron a la pista de baile.


  Richard Raleigh estaba sentado en un extremo de la sala, y se puso en pie al ver acercarse a Joe. Junto a él se encontraba una muchacha que era todo ojos y boca.


  —Es usted el señor South, ¿verdad? —preguntó Richard. Se estrecharon las manos—. Le presento a la señorita Evans —añadió Raleigh, con un innecesario ademán hacia los ojos y la boca.


  La joven respondió con una risita a la presentación. Llevaba el cabello trenzado sobre la cabeza. Al mirarla más de cerca, Joe observó que tenía algo más que boca y ojos. Sin duda aquella era la aspirante a los millones.


  Richard Raleigh aguardó a que Joe se sentara. Su estatura era de un metro sesenta y estaba bien proporcionado. El cabello le clareaba por la frente, lo cual le hacía parecer algunos años más viejo de lo que realidad era. Un fino bigotillo ocultaba parcialmente la débil boca. No había en él nada que recordase su parentesco con Parker Raleigh. El camarero trajo una silla para Joe y todos se sentaron.


  La muchacha le estudió por encima del borde de su copa. Al notar que Joe la miraba le sonrió a través del cristal. Después de observarle un rato, dijo:


  —Me recuerda usted a alguien. ¡Ya sé! ¡A Jack Oakie!


  Joe se agitó nerviosamente en su silla.


  —Es curioso —comentó—. Eso mismo me decía una señora ayer, cuando pasamos por Chicago.


  Las puntas del bigote de Richard se movieron hacia arriba en lo que pretendía ser una sonrisa.


  —Es la primera vez que Milly tiene razón —dijo— Siempre está diciendo a la gente que encuentra, que se parece a alguien del cine. De todas formas, me recuerda usted a ese payaso.


  A Joe no le gustó el tono de esta última observación. Richard Raleigh no le resultaba simpático.


  —Tío Park me ha explicado que usted y él hicieron algunos trabajos juntos en Montana. Estoy seguro de que se alegra mucho de poderle devolver algo de la hospitalidad que usted le dispensó allí. Lástima que lo haya encontrado usted enfermo.


  Sacó una pluma estilográfica y escribió algo en un papel, pasándolo luego a Joe.


  —Hemos estado bebiendo daiquiris —dijo—. Pida usted mismo lo que quiera.


  En el papel se leía: «Mesa 42». Debajo Joe escribió «Un whisky doble con soda». Raleigh llamó a un camarero y le entregó la nota. Por entonces la pista se encontraba ya llena de parejas. Una pelirroja con traje de acero inoxidable bailaba con un judío treinta centímetros más bajo que ella. Todo en aquel hombre anunciaba: «Vestidos y abrigos». Parecía divertirse mucho y estaba sereno. Cuando se volvieron, la muchacha saludó a Joe. Era una de las más llamativas pelirrojas que Joe había visto. Algo vagamente familiar estremeció la memoria de Joe. Logró contenerse a tiempo y no responder al saludo.


  Richard había observado también el gesto de la pelirroja. Sonrió e inclinóse hacia delante. Acodado sobre la mesa y la barbilla en las palmas de las manos, observó sonriente a Joe.


  —¿Qué le parece el tiempo de Nueva York? Civiliza a los habitantes del Oeste salvaje, ¿no?


  Joe jugueteó con la pluma estilográfica. No le gustaba la forma en que el joven Raleigh le estudiaba.


  —Es muy agradable —replicó—. No deseamos otro tiempo para nuestras vacaciones. Seguramente no me creerá, pero allá en Montana, todas las mañanas a las seis me despierta un terremoto.


  Milly se echó a reír.


  —¡Es usted formidable, señor South!


  El camarero acudió con las bebidas. La calidad del whisky no era mala. Joe no tuvo queja de la cantidad. El Timbuctú se portaba bien con la clientela.


  Richard se incorporó. Lo mismo hicieron las guías de su bigote, que a Joe le hizo el efecto de una foca amaestrada. Era curiosa la forma en que se movía sin que se observara ninguna alteración en la forma de la boca.


  —Con permiso —dijo—. Veo a unos amigos a quienes deseo hablar.


  Milly se inclinó hacia Joe y apoyó una mano en su brazo. Luego, mirando a Richard, dijo:


  No te entretengas mucho, Dick. Me asusta quedarme sola con un terrible habitante del Oeste.


  El bigote volvió a moverse hacia arriba al mirar Richard la mano de su compañera.


  —Comprendo —fue cuanto dijo, mientras se alejaba hacia una mesa ocupada por dos hombres que tomaban café.


  Aquella pareja no estaba allí cuando Joe entró. Los dos vestían de etiqueta.


  Uno era grueso, tanto, que le costaba un esfuerzo alcanzar con los codos la mesa. Todo su cabello parecía descansar sobre los hombros. Casi no tenía cuello. Unas cejas casi albinas se veían sobre unos incoloros ojillos. Sus gruesos y sensuales labios acariciaban un mordido cigarro.


  En comparación, el otro era casi esbelto. Su brillante cabello era intensamente negro. Su bigote estaba fuertemente engomado, y mostraba unas afiladas guías. Joe encontró en él cierto parecido con Van Pelt. Al mirarlo le sobresaltó la intensidad de su mirada. Ninguno de los dos hombres se incorporó cuando Richard se reunió con ellos. Era como si hubieran estado seguros de encontrarle allí.


  Joe y Milly terminaron sus bebidas, luego se bebieron la de Richard. Joe observó que la joven empezaba a acusar los efectos de los combinados. Milly le miraba con los ojos entornados. No reía.


  —Usted y yo, señor South, podríamos ser muy buenos amigos —dijo.


  —Desde luego —replicó el detective, preguntándose cuánto sabría la chica acerca de los negocios de Richard—. Pero vale más que seamos prudentes. Dick parece tener algunos amigos un poco duros.


  —¿Tiene miedo?


  —No, pero soy prudente —Indicó con un ademán a Richard, que seguía sentado a la mesa de los dos desconocidos—. Podría ponerse desagradable. Parece que sus compañeros son peligrosos.


  —¡Bah! Ellos podrán decirle a Dick cuándo tiene que cambiarse las bragas, pero conmigo no pueden. Dick y yo nos comprendemos. Y él es más listo que ellos. Aguarde a que… —se llevó una mano a la boca y lanzó una ahogada exclamación—: ¿Qué estoy diciendo? Vamos. ¿Quiere bailar?


  —Encantado —asintió Joe, comprendiendo que no podría sacar nada más de ella.


  La joven aceptó su mano y, vacilando, se puso en píe.


  —Estoy deseando bailar con usted, señor South —dijo con acariciadora sonrisa.


  El joven Raleigh estaba de espaldas a ellos cuando descendieron a la pista. Joe pasó el brazo en torno de la cintura de la muchacha, cuya desnuda espalda era caliente y suave al tacto. Apartando los cabellos que le rozaban las mejillas South le dijo al oído:


  —Llámeme Joey.


  La pista se hallaba atestada. Milly era más alta de lo que parecía al estar sentada. Se movían en un reducidísimo espacio balanceándose al ritmo de Minnie Míe Moocher. Joe comentó:


  —A esto en Montana no le llamamos bailar. Desde que hemos empezado no he levantado los pies del suelo.


  —No se trata de que levante los pies, caballero.


  Milly se deslizaba sobre las puntas de los pies, manteniéndose pegada a Joe. Su firme y armonioso cuerpo se amoldaba suavemente al suyo, en tanto que le seguía expertamente. ¡Diablo! El joven Raleigh sabía elegirlas. Probablemente era este su único parentesco con el viejo Parker. Milly le apretó la mano y ascendiendo hacia su oído susurró:


  —¿Aun tienes miedo, Joey?


  El hombre del bigote le seguía con ardorosa e intensa mirada. En este momento Richard se volvió. Joe comprendió que había suspicacia en su mirada hizo ver que no lo notaba. Cesó la música y Milly continuaba pegada a él. Joe la soltó lentamente. Estaba completamente borracha. Por lo tanto no era la personalidad de South la que la había hecho responder tan efusivamente.


  Cuando la música cesó regresaron a la mesa.


  Joe dejó sentada a Milly y explicó:


  —Voy un momento a telefonear. Tenía que hacerlo al bajar del tren y me olvidé.


  —¡Qué divertido es usted! —rio Milly—. Es la segunda puerta a la Izquierda.


  Joe se abrió camino por entre las mesas de la concurrida sala. En el guardarropa, la encargada estaba oculta, y Joe, sin perder tiempo, agarró uno de los paraguas que allí había y salió a la calle.


  El árabe estaba fumando un cigarrillo. La verdosa luz del Neón llenaba de cambiantes reflejos su rostro. Abriendo el paraguas, Joe atravesó la calle, cara al viento, en dirección a una farmacia situada a corta distancia.


  Dentro de la cabina telefónica marcó tres números distintos. Ninguno de ellos respondió. Luego llamó a su habitación del hotel. Le contestó Kierney. Rápidamente Joe explicó dónde se encontraba y describió a los dos hombres con quienes hablaba Richard Raleigh. Kierney lanzó un silbido y al contestar lo hizo muy seriamente.


  —Oye, Joe, si el tipo del bigote tiene un corte en el labio y está con una especie de cerdo a punto de ser ahumado y si los has visto a los dos en el Timbuctú, puedes afirmar que estás en una compañía muy agradable. Son un par capaz de arrancarte el corazón sin sacar las manos de los bolsillos —El irlandés se detuvo a respirar y explicó—: El tipo del bigote es Frankie Shasta, y el otro Porky Weiner. Pero no le llames Porky a la cara.


  —Gracias —replicó sarcásticamente Joe.


  —No sé en qué lío andas metido —dijo Kierney—, pero me alegro de que Kitch y yo no te hagamos compañía.


  Una muchacha le cerró el paso cuando salió de la cabina. Recordó haberse cruzado con ella al salir del club. Se dispuso a pasar de largo, sin hacerle caso, pero ella le contuvo.


  —Es usted el señor South, ¿verdad? —inquirió—. Soy Naomi Raleigh —su acento era el que se oye en los palcos del hipódromo de Marblehead, y en los partidos Harvard-Yale. Harvard primero. Reunid a cuatro de ellas en un vagón de New Haven y no se oirá hablar más que de Bermuda, Newport o carreras de ski en Washington, con jerez caliente, inclusive. El quiebro musical de su voz hacía desear oír más. Lo cierto era que Joe tenía la seguridad de haberlo oído en otro lugar. Casi sin detenerse a respirar, Naomi siguió—: Esta tarde, después que usted hubo salido del hospital, hablé con tío Park. Traté de reunirme con usted en casa, pero ya se había marchado. Me detuve en el Timbuctú, donde sabía que podría encontrar a Dick, y le vi sentado a su mesa.


  Joe no replicó nada. Acababa de reconocer la voz de la joven. Era la misma que había escuchado aquella mañana en el despacho de Van Pelt. Le atraía la infantil animación del rostro de la joven. Naomi dejó de hablar y examinó atentamente el rostro de Joe. Al cabo de un momento comentó:


  —No parece usted un detective.


  —Eso dicen todos —replicó South, disgustado—. Por lo contrario, dicen que me parezco a cierto tipejo de Hollywood.


  —No sea chiquillo —interrumpió Naomi—. He venido hasta aquí porque quiero hablarle de Dick. Charles me acompaña y si aguarda, un momento le haré venir. No le haré esperar mucho.


  El detective asintió y sacó un cigarrillo. La diferencia entre Richard y su hermana era notable. Debajo del sombrerito de la joven había un cerebro. En la Universidad se lo habían empolvado un poco, pero tenía mucho y aun le quedaba algo. Joe se encogió de hombros. ¡Más complicaciones!


  La joven regresó casi al momento seguida de un joven sin abrigo ni sombrero. Era poco más alto que Naomi. Un mechón de rubios cabellos le caía sobre un ojo acentuando su expresión de lánguida melancolía. Se balanceaba al andar y numerosos lapiceros asomaban del bolsillo del pecho de su chaqueta de deporte.


  Naomi lo presentó. Era Charles Emmett Shermond. Por la forma en que fue pronunciado el nombre parecía esperarse que Joe lo reconociera. No fue así. Shermond tendió al detective una mano que parecía un pingajo. Su voz parecía lo mismo.


  —Me alegro de conocerle, señor South —murmuró.


  Pero su expresión no lo demostraba.


  La joven se quitó el sombrero y pasó los morenos dedos por entre un mechón de revueltos y humosos cabellos que la hacían parecer una newportiana edición de Lupe Vélez. Sin ningún preliminar dijo:


  —Dick vuelve a estar con aquella joven ¿verdad, señor South?


  Al parecer su tío la había informado de todo. Joe sacó un palillo del palillero de cristal moteado por las moscas que tenía junto al codo y lo hizo pedazos. Su resentimiento aumentó.


  —Ha escogido una bonita noche para ir vigilando a su hermano. Creí haber heredado ese trabajo.


  Naomi inclinóse hacia él sonriendo.


  —Creí que era yo el encargado de vigilar a su hermano —replicó Joe, que sentía cierta irritación contra la muchacha.


  —Óigame, South… o mejor, oye. Joe. Vamos a vernos mucho.


  Joe se estremeció. Empezaban a ocurrir las cosas malas. Imaginóse siguiendo a un par de pistoleros con aquella chiquilla pisándole los talones.
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  Naomi siguió:


  —Joe, no me escuchas. ¿Crees que no soy capaz de cuidar de mi misma? Eso es lo malo de Dick y de mi tío. Siguen creyendo que soy una colegiala. Va a ser muy emocionante ayudarte en tu trabajo.


  Joe se dispuso a ser rudo:


  —Oiga, hijita, usted ha estado leyendo folletines. Déjese de melodramas.


  Contempló el sombrero de la joven. La pluma estaba empapada y tenía un aspecto muy melancólico. Luego su mirada se posó en Charles y preguntóse qué atractivos podía encontrar en él la muchacha. No se dio cuenta, de que tenía que haber estado escuchando hasta que Naomi preguntó:


  —¿Por qué, no prestas atención a lo que te digo? Estaba diciendo que Charles y yo volvemos al Timbuctú.


  Charles jugueteaba nerviosamente con los lapiceros. Sus protestas fueron débiles.


  —Ya te he dicho que te extralimitas, querida. El tiempo arreglará todo. El tiempo lo cura todo —volvióse hacia Joe—. ¿No cree usted en el tiempo, señor South?


  —Sí, el señor Shermond tiene razón. Tiempo. Su tiempo es mi tiempo. El tiempo marcha.


  Naomi sonrió, mientras Charles llenaba de entusiasmo sus ojos. Tendiendo de nuevo el pingajo, declaró:


  —Señor South, me hace usted muy feliz. No esperaba que me fuera usted simpático. La comprensión del tiempo es una gran cosa.


  Desconcertado, Joe agitó el pingajo, extrañándose de que no le quedase un trozo en la mano.


  —El señor South cuidará de todo —dijo Shermond a Naomi—. Es su trabajo. No querrás volver a ese terrible Jugar.


  Joe observó a Shermond con renovado interés. La cosa acabaría siendo divertida.


  —¿No se disgustaría su hermano si la ve llegar? —preguntó.


  Naomi se encogió de hombros.


  —No, Dick no dará ningún escándalo. Los odia. Yo soy quien los adora.


  Observando la creciente excitación que revelaban sus ojos. Joe lo creyó. La cosa se pondría difícil. No iba a poder verse libre de aquella chiquilla. Posó una mano sobre su muñeca.


  —Un momento —dijo—. Tenemos que poner en orden esto. ¿Qué creerá su hermano si nos ve entrar juntos?


  Esto la contuvo, pero solo por un momento. Enseguida dijo:


  —Tienes razón, Joe. Tú ve primero y luego entraremos Charles y yo.


  South lanzó un suspiro, abandonando la lucha. En el momento en que entraba en el club, la rubia del guardarropa hizo una seña al director de la orquesta y esta comenzó a interpretar Luna de Montana. La música le siguió hasta su mesa y terminó con un retumbar de címbalos y tambor en el momento en que se sentaba.


  ¿Quién diablos era el autor de aquello? Aquella era su noche mala. Hubo aplausos. Algunas miradas curiosas se enfocaron hacia su mesa. Milly continuaba sola, con la barbilla apoyada en una mano. Un daiquiri intacto se veía junto a ella. Joe lo vació de un trago, mientras Milly se incorporaba ligeramente.


  Shermond y Naomi se abrían paso a codazos hacia la mesa. EJ humo de los cigarrillos flotaba sobre las cabezas como una densa niebla. Naomi sonrió a Milly, que respondió sombríamente.


  —¿Conoce a esa gente, Milly? —preguntó Joe.


  Milly se puso en pie, vacilante. Le resbaló uno de los tirantes de su traje de noche. Mientras lo volvía a ajustar replicó, hablando por un lado de la boca:


  —¡Claro! Es mi hermanita Naomi y su perrillo faldero.


  Luego se alejó por entre las mesas, agarrándose a los respaldos de las sillas.


  —Creo que la novia de Dick no simpatiza conmigo —sonrió Naomi.


  Joe levantó una ceja.


  —¿Esa es la novia? —preguntó.


  —¿No lo sabías? —se burló Naomi—. Forma parte de la presión que Dick ejerce sobre tío Park… y yo.


  Se sentaron. Joe miró pensativo a Naomi.


  —¿Cuándo es la boda? —preguntó.


  Naomi se encogió de hombros.


  —Hace seis meses que está amenazando con hacerlo. Seguramente se trata de su arma secreta.


  Joe volvía a sentirse furioso. Parker Raleigh no se molestó en mencionar ese detallito. Menos mal que Van Pelt lo insinuó.


  —¿Y si bebiéramos un trago? —propuso.


  —Excelente idea —rio Naomi.


  Shermond le dirigió una mirada de reproche.


  —Por favor. ¿Por qué te empeñas en acudir a estos horribles lugares?


  Volvióse apresuradamente al sentir una mano en su hombro. Era Richard Raleigh.


  —¿Por qué tanta prisa, Charles?


  En beneficio de su hermana irguió las guías de su bigote. Naomi, empezó a levantarse, pero Richard la contuvo, y mirando a Joe preguntó:


  —¿Se encargó Milly de hacer las presentaciones?


  —A su dulce manera —replicó Joe.


  Dick se dejó caer en su silla y dirigió una estúpida mirada a su alrededor.


  —¿Dónde diablos ha ido? —gruñó.


  Naomi encogióse de hombros e indicó con un ademán la sala.


  —Parece que tu compañera de juegos encontró mejor compañía… y más abundante.


  Joe había descubierto al mismo tiempo a Milly. Se estaba apoyando en el respaldo de la silla que Dick ocupó en la mesa de Shasta. Este discutía con ella y le tenía cogida la muñeca.


  Dick, se levantó, declarando irritado:


  —¡Le voy a partir la cabeza a ese cerdo!


  Naomi quiso protestar, pero en aquel momento Milly libró de Shasta y echó a andar, vacilante, por entre las mesas. Dick la alcanzó a mitad de camino y la acompañó hasta su mesa. No se quiso sentar. Miraba a Joe por entre los entornados párpados. De pronto, antes de que nadie, pudiera adivinar sus intenciones, cogió un coctel y lo lanzó contra la cara del detective. Al combinado siguió un cenicero, que falló el blanco. Tuvo más suerte con la pluma estilográfica de Richard. Alcanzó de pleno en la boca a Joe y le llenó de salpicaduras de tinta la camisa. Esta vez la tinta era verde.


  Richard obró rápidamente. Llevó hacia atrás el brazo derecho de Milly, mientras esta luchaba y gritaba:


  —¡Es un asqueroso detective!


  Joe se puso en pie, limpiándose el rostro con la servilleta. Las parejas dejaron de bailar y la orquesta dio una nota más aguda.


  —Salgamos de aquí —dijo Dick.


  Joe estaba sin habla. Se daba cuenta de que su identidad había sido descubierta, pero no esperaba nada como aquello. Recogió la pluma estilográfica, limpió la tinta con la servilleta, se bebió el coctel de Naomi y luego el de Shermond. Con voz algo ronca dijo a Naomi:


  —La proposición de su hermano me parece excelente. Larguémonos.


  A Naomi le brillaban los ojos. Tenía razón al declarar que le gustaban las escenas.


  La rubia del guardarropa dijo:


  —Sigo sin conocerte, Joe.


  El árabe del paraguas lo sostenía sobre Richard y Milly. Richard se fijó en el bastón y su bigote miró hacia arriba. Resultaba grotesco a la verdosa luz.


  —¿Es que los caballeros de Montana usan bastones de paseo?


  Joe se frotó los nudillos.


  —Desde luego. Los utilizamos para apoyarnos cuando no tenemos a mano el mostrador de un bar.


  Shermond había desaparecido, en busca de su coche. Raleigh había encargado que le trajeran el suyo desde un parque de Radio City. Milly estaba amenazadoramente tranquila. Joe se dijo que debía estar preparando nuevos escándalos. La situación debía arreglarse un poco.


  Acercándose a Dick, dijo:


  —No sé a qué obedece todo esto —y señaló con la cabeza, a Milly—. No siento el menor deseo de verme enredado en escándalos familiares. Será mejor que me marche y pase la noche en un hotel.


  Fue una buena idea. Raleigh se apresuró a replicar:


  —Tómelo con calma, South. No se deje alterar por un pequeño escándalo. Naomi y yo siempre estamos en desacuerdo. En cuanto a Milly, debí haberla comprendido mejor. Con tres copas en el cuerpo es capaz de todo.


  Milly se apartó de Dick.


  —No fue idea mía —empezó—. Uno de tú…


  Dick le tapó la boca con la mano.


  —Cierra tu lindo pico, hijita —dijo.


  Sus labios sonreían, pero sus ojos tenían una expresión peligrosa.


  Joe sonrió. La cosa estaba ya clara. La rubia del guardarropa fue la causante de todo. Lanzó un gruñido mientras Dick retiraba la mano de la boca de Milly y se volvía hacia él.


  Marchémonos de aquí, South. Tal vez podamos arreglarlo todo en un sitio más tranquilo —miró a Naomi— ¿Qué te parece, pequeña?


  La sonrisa de Naomi le recordó a Joe la expresión de un gato con el hocico lleno de plumitas amarillas.


  —Lo que tú digas. Dick.


  Con Milly entre Joe y Richard subieron por la Lexington, en el auto de Raleigh. Shermond les seguía en su maltratado sedán, con Naomi. Milly parecía haber olvidado su resentimiento. Joe aceptó como petición de armisticio la insistente presión de una de sus rodillas. Estaba perfectamente dispuesto a olvidarlo todo.


  Una manzana de casas más allá del rio Harlem y se detuvieron frente a un pequeño café. Un largo bar extendíase en un lado del oscuro interior. Se oían las notas de Annie Laurie. Grandes y doradas estrellas estaban legadas al techo. En una pared se veía pintada una escena de caza. Todos los caballos parecían exactos. Los perros mostraban la misma falta de animación. Lo que Joe pudo ver del otro lado, hallábase decorado con aviones en vuelo suspendido. En la pared se veía un letrero con estas palabras: «De su comportamiento depende que este local continúe abierto».


  Shermond contempló las pinturas y un estremecimiento recorrió su cuerpo.


  El dueño del local, un sirio enorme, con un sucio delantal sobre el vientre, saludó a Dick mientras se sentaban. Sus porcunos ojillos miraban vigilantes. Los únicos ocupantes del establecimiento eran un mestizo borracho y una, negra aún más borracha. Sus agudas voces se elevaban estridentemente.


  Dick echó unas monedas en el fonógrafo automático.


  La música volvió a sonar. Shermond se llevó las manos a los oídos, preguntando:


  —¿Es necesario escuchar esto?


  Volviéndose hacia Joe, Dick, con el bigote hacia arriba, preguntó:


  —Usted es un detective, ¿verdad?


  Joe encendió un cigarrillo y lanzó el humo a los ojos de Shermond.


  —Va usted muy deprisa, Raleigh —replicó—. ¿Y si me encargara un bocadillo de jamón?


  Dick hizo seda al dueño del bar. Después dijo, con impaciencia:


  —No trate de jugar conmigo, Joe. Usted salió del club para investigar algo acerca de mis amigos, ¿no?


  El detective dirigióse al sirio y le encargó:


  —¡Póngame un poco de mostaza! —Después se volvió hacia Dick e inquirió—: ¿Sus amigos?


  Richard lanzó un gruñido.


  —Todo esto es una tontería. Habrá creído que soy un chiquillo de un año. Naomi, ¿es idea tuya o de tío Park?


  —En parte es idea mía y en parte de tío Park. Si no te hubieras negado a dejarme tomar parte en la diversión nunca hubiera acudido a él.


  —¡Eres una idiota! ¿Por, qué no me has de dejar tranquilo? ¡Diversión! ¡Qué estupidez! No sabes de qué estás hablando.


  —Sí que lo sé.


  Naomi se acodó a la mesa, apoyando la barbilla en las manos. A Joe le hizo el efecto de uno de esos niños del coro con rostro de querubín, que llenan los rotativos en las vísperas de Navidad y Pascua de Resurrección. El tipo de pilluelo que por la mañana canta himnos religiosos y por la tarde rompe cristales con bolas de nieve, y Naomi le sonrió, mientras Milly, que hasta entonces había permanecido callada, la miró malignamente y gruñó:


  —Me eres odiosa. Naomi Raleigh, pero sigue mi consejo y deja que Dick dirija él mismo su barcia. No te llevará a ningún sitio meterte en ese asunto.


  —¿No te he dicho que cerraras ese hermoso piquito, nena? —intervino Richard—. Estás más guapa cuando no hablas.


  Naomi se puso seria.


  —Oye, Dick, he estado bromeando. Pero lo cierto es que tío Park está inquieto. Te he buscado esta noche para pedirte que dejes de obrar así, por lo menos hasta que tío Park salga del hospital. Si no hubiese estado inquieto nunca hubiera contratado al señor South.


  —No os pongáis melodramáticos conmigo —dijo Dick. ¿Qué quieres decir con que no obre así?


  Joe decidió que había llegado el momento de intervenir él. Arrancó un mordisco del bocadillo de jamón y apuntó con el resto a Richard.


  —Le voy a decir lo que está usted haciendo. Obra como un recién nacido. A mí no me importa que obre de esa forma. Puede portarse como un imbécil, si quiere. He hecho ya de todo, y un empleo es un empleo. Si bien es verdad que no me gusta irle cambiando las bragas, como me pagan para ello, lo haré. Si quiere, puede frecuentar la compañía de pistoleros como Shasta y Wiener. Pero recuerde bien esto: no quiero que, su nombre aparezca en las primeras páginas de los periódicos ni en la lista de ingreso en el depósito de cadáveres. Por lo menos hasta después del treinta de enero. Pasada esa fecha, puede ir a visitarme y le prestaré, si quiere, mi pistola. Tendré mucho gusto en oír cómo se salta sus estúpidos sesos y ni siquiera levantaré la cabeza de la página cómica del diario.


  Era el discurso más largo pronunciado aquella noche. Lo terminó con otro mordisco al bocadillo. Si esperaba que Richard se enfadara se llevó una decepción. Su dominio sobre el bigote fue absoluto. Por primera vez Naomi miró con simpatía al detective.


  Irritada dijo:


  —Tío Park debía de estar delirando cuando le contrató.


  Todas las cartas estaban ya sobre la mesa. No volvió a hacerse mención de Montana. Desde antes de salir del Timbuctú, Joe comprendió que Richard Raleigh sabía la verdad acerca de él.


  Naomi se inclinó hacia su hermano y con afectuosa expresión le dijo:


  —No te preocupes, Dick. Tú conoces mejor que Joe South tus asuntos. Pero asegúrame que serás prudente.


  Dick no respondió. Su mirada estaba lija en Milly. Naomi apretó con más fuerza su brazo y repitió:


  —Prométemelo.


  —Está bien —contestó, por fin, Richard—. Te prometo ser prudente en todo. Atravesaré las calles con el mayor cuidado, me apartaré de las rubias platinadas y de los pistoleros. Y por esta noche basta de seriedad. Te convido a beber. Convido a beber a todo el mundo.


  Joe asintió, tragando el último mordisco de su bocadillo. El humor del grupo cambió. Los ojos de Naomi se iluminaron. Guiñó un ojo a Joe e incluso se inclinó hacía Milly preguntando:


  —¿Qué quieres tomar?


  Con risa algo forzada, Milly replicó:


  —Bien, lady Astor, tomaré un daiquiri para variar.


  —¡Magnifico! —exclamó Dick—. Celebraremos una fiesta. South, puede brindar por el futuro matrimonio de Milly y mío.


  —Con mucho gusto —contestó Joe.


  —¿Es que vas a empezar de nuevo, Dick? —preguntó Naomi.


  —¿Empezar? —Richard bebió su combinado y apoyó una mano en la espalda de Milly—. Mañana lo terminaremos. ¿Qué te parece? Se acabaron las súplicas a tío Park y a ese holandés de Stuyvesant —Se irguió y mirando a Milly, prosiguió —Mañana por la noche tendré ya la licencia en el bolsillo, y la semana próxima nos casaremos. ¿Te gusta, hermosura?


  Milly enrojeció.


  —Creí que eso tenía que ser secreto.


  —¡Al diablo los secretos! Ya estoy harto de pedir permiso a todo el mundo cada vez que me quiero cambiar de traje.


  —¿No sería mejor que bebiera otro trago? —indicó South—. Mi lema es beber dos veces antes de hablar. Así, cuando llega el momento no se puede decir ni una palabra.


  Shermond mostraba un profundo pesar. Esforzábase por no mirar a Joe ni a Raleigh. Por un momento su mirada se posó en las paredes, pero enseguida volvió la vista adonde antes, mientras un nuevo estremecimiento recorría su cuerpo.


  —Por favor, Naomi. No puedo ya soportar esto. ¿Es necesario que permanezcamos aquí?


  Naomi se inclinó hacia delante y le dio un suave golpe en la barbilla.


  —Está bien, un trago más, y nos iremos. Por favor. Shermond se encogió de hombros y dirigió una mirada de disgusto al ventrudo sirio. Joe encargó whisky y soda. Los demás; pidieron daiquiris. Shermond continuó negándose a tomar nada.


  El detective sonrió al guiño de Naomi. Luego agitó la cabeza para aclararla. Empezaba a sentirse atontado. La cargada, atmósfera de la taberna le producía dolor de cabeza. Levantóse para ir al lavabo y se mojó el rostro, peinándose luego. Se sintió un poco mejor.


  Cuando volvió a la sala, Richard estaba echando una moneda en el fonógrafo automático. Cuando el detective se sentaba, Richard hacía levantar a Milly.


  —Bailemos, nana —dijo.


  Joe sintió envidia de la resistencia del joven. Llegaron nuevos vasos de licor. Joe no quiso tocar el suyo. Lamentó no haber seguido los consejos de Van Pelt acerca del alcohol.


  Dick y Milly regresaron a la mesa. Bebieron los combinados. Joe tuvo la impresión de que los ojos de Naomi eran dos ascuas ardientes. Luego miró con profundo disgusto el whisky que tenía delante. Naomi se incorporó, seguida inmediatamente por Shermond.


  —¿Es que nos vais a dejar? —preguntó burlón Richard.


  —Ya sabes cómo es Shermond, Dick —recordó Naomi—. No bebe y, además es un hombre que trabaja. Se hace tarde.


  Y, dirigiéndose a Joe, añadió:


  —Cuide bien de ellos, padre Brown2.


  Joe los acompañó hasta la puerta y oyó cómo el auto se ponía en marcha. Consultó su reloj. Eran las doce y diez minutos. Habían estado allí mucho más tiempo del que él suponía. Preguntóse si Shermond acompañaría a Naomi hasta su casa y regresó a la mesa.


  De un trago, Joe vació su vaso. Sería lo último que bebía. Dick y Milly volvían a bailar. ¡En lo que se había convertido el empleo! Menos mal que le pagaron por anticipado. Sí el empleo terminaba al día siguiente, no perdería nada. A la mañana siguiente iría a ver a Parker Raleigh y le explicaría cómo el tiro salió por la culata. La culpa de todo la tenía la empleada del guardarropa del Timbuctú. Shasta debió de averiguarlo todo.


  Permaneció inmóvil, con la barbilla entre las manos y los codos encima la mesa. Richard y Milly parecieron fundirse en uno solo, luego convirtiéronse en dos parejas. Dos Richards y dos Millys, y dos gramófonos automáticos. Los caballos de la escena de caza se unieron a los que bailaban. Los gramófonos se trasladaron al techo. El suelo adquirió un desnivel de cuarenta y cinco grados. De súbito, Joe se sintió muy enfermo. Quiso esforzarse en llamar, pero sus codos resbalaron de encima de la mesa y derramó los dos combinados. Richard y Milly dejaron de bailar y miraron al detective. El joven comentó:


  —¡Vaya perro guardián que me han endosado! Con media docena de Whiskies ha tenido bastante para rodar debajo de la mesa —movió la cabeza —¡Si tuviera que fiarme de él para salir de un apuro!


  Cogió de un brazo a Milly y se retorció el bigote.


  —Marchémonos. Ese mono está listo para el resto de la noche. A las tres tengo que ver a los muchachos.


  Milly levantó la cabeza de Joe y la dejó caer violentamente.


  —No cabe duda de que está fuera de combate. ¿No nos lo llevaremos con nosotros?


  Dick lanzó un gruñido.


  —¿Qué te has creído, niña? —La condujo hacia la puerta —Aquí es donde nos descargamos de un hombre malo del Oeste. Que se las componga como quiera.


  Milly se echó a reír. Richard acercóse al dueño del bar y le habló en voz baja. El sirio asintió con la cabeza y guardó un billete. Acompañó a sus clientes hasta la puerta y permaneció allí mientras el auto se alejaba. Después ordenó que cerraran el establecimiento.


   


   


  CAPÍTULO IV
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  a lluvia proseguía su incesante caída, convirtiendo la calle en rumoroso torrente. En torno a Joe South habíase formado un amplio charco y de un desagüe se descargaban grandes chorros de agua sobre él, mientras permanecía inconsciente junto a una entrada de servicio.


  El detective se movió ligeramente y se estremeció. No abrió los ojos. Su cabeza era un vibrante y doloroso tambor. Cuando pudo identificar su lengua, la encontró demasiado gruesa para su boca. Con los ojos cerrados y la boca abierta, dejó que el agua que caía le penetrase garganta abajo. Al cabo de un momento, probó de mover las piernas. Al principio las notó débiles, y tuvo que apoyarse con todas sus fuerzas en el último escalón. Pasó un auto de la Policía, redujo la marcha un momento y luego siguió adelante. Joe buscó su reloj. Había desaparecido. Lo mismo había ocurrido con su cartera y los dos billetes de cinco dólares que contenía. Lanzó un doloroso suspiro de alivio mientras su mano se posaba sobre los seiscientos dólares que guardaba en un bolsillo interior de la camisa. Lentamente ascendió los cinco escalones hasta la calle. Miró a su alrededor, para orientarse. Fue inútil, intentó recordar dónde había estado. Ayudado por la lluvia, consiguió recordar una sola cosa: Harlem. Nada más. Un edificio fronterizo a él inició un alocado Lambeth Wailk. Joe cerró los ojos y se registró los bolsillos. Solo encontró un empapado paquete de cigarrillos y una lima para las uñas. Ni una moneda. Hasta las llaves habían desaparecido. Recordó el abrigo de Carton. Su ausencia le acabó de aclarar las ideas. En el suelo no se veía tampoco bastón ni sombrero.


  Un coche repartidor de leche Borden, con el caballo protegido por un impermeable de lona, avanzaba por el lado opuesto de la calle. Un lado del rótulo de la calle, en la esquina, decía Calle 82. El otro anunciaba Lexington. Descendió por Lexington y hacia el Oeste de la calle 78.


  Sus pies chapoteaban dentro de sus zapatos. Entre agudos dolores empezó a caminar a lo largo de la acera. Cada hueso acusaba un dolor particular.


  Cuando llegó ante la casa de los Raleigh, no vio ninguna luz en las habitaciones. Sin hacerse grandes ilusiones, pulsó el timbre. Sonó dentro la campanilla, pero nadie contestó. Volvió a llamar y esperó otro minuto. Disgustado, dirigióse hacia la parte trasera. Las ventanas estaban demasiado altas para alcanzarlas. Las de atrás eran más fáciles. Estaba probando de abrir una con la lima de las uñas, cuando observó que la puerta trasera estaba abierta de par en par. De haber estado en el otro lado de la casa, el viento la hubiera arrancado de sus goznes.


  Desconcertado, pero lleno de alegría ante la promesa de un interior caliente y seco. Joe entró, cerrando suavemente tras él. Dirigióse Inmediatamente a su habitación. Después de librar a su estómago de cuanto le sobraba, tomó una ducha bien caliente, seguida de otra helada. Cuando acabó, sintióse muy mejorado.


  Con una toalla alrededor del estómago, regresó al dormitorio. Allí se puso el pijama y se enfundó en un albornoz. En un bolsillo de este encontró un paquete de Chesterfield con tres cigarrillos. Encendió uno de ellos, apagó la luz y acercóse a la ventana, donde estuvo fumando con la mirada fija en la tormenta que, vista desde un refugio, resultaba muy agradable.


  ¡Qué noche! Los dos últimos whiskies debían de tener algo dentro. Ya le ocurrió algo semejante una vez en Colón, zona del Canal de Panamá. Los efectos fueron los mismos, solo que entonces permaneció más tiempo sin sentido. El reloj que latía sobre la repisa de la chimenea, indicaba las cuatro y cinco. La lumbre del cigarrillo se iba acercando a sus labios, mientras Joe se maldecía por haber subestimado a Richard Raleigh. Para sus adentros murmuró:


  —Le arreglaré las cuentas a ese tipo antes de tumbarme a dormir.


  En aquel momento cobró forma el garaje del fondo del patio, súbitamente iluminado por los faros del automóvil que avanzaba lentamente. En el mismo instante ocurrieron diversas cosas. Una puerta se cerró en la planta baja. Luego, por unos segundos, apareció iluminada por las luces la figura de un hombre que, saliendo de la casa, atravesó el patio trasero y saltó una valla que dividía la mansión de los Raleigh de la vecina.


  El conductor del auto también vio al desconocido. Chirriaron los frenos y el coche hizo marcha atrás. Joe permaneció en la ventana, mientras el coche se alejaba hasta desaparecer. Solo quedó el rumor de la lluvia.


  Todo había ocurrido en unos segundos y pasó con la rapidez de un relámpago. Fue como un metro de película escogido al azar de un largo drama, que pasó brevemente sobre la pantalla, quedando luego todo, nuevamente a obscuras. El cigarrillo quemaba los dedos de Joe South. Lo tiró al suelo.


  Un momento después, el detective avanzaba silenciosamente por el pasillo, en dirección a las habitaciones delanteras. El corredor, iluminado por una sola luz empotrada en la pared al final de la escalera, parecía interminable. Joe se detuvo un momento creyendo oír un ligero rumor de pasos. Escuchó sin poder captarlo de nuevo. Volvió hacia atrás. Vio una puerta entreabierta. Lentamente, bajo la presión de su codo, se acabó de abrir hacia adentro. Joe avanzó pegado a la madera, para que su silueta no se recortase contra el fondo del pasillo.


  Los débiles rayos de una luz callejera dejaban ver la forma de una cama con un cuerpo tendido en ella. Sus ojos, acostumbrados a la oscuridad, pudieron ver que no se trataba de Richard Raleigh. Una abundante cabellera desparramábase sobre la almohada y las sábanas, indicando que se trataba de una mujer. Por un momento, Joe pensó que se había metido en la habitación de Precious Lamb.


  La mujer no se movió cuando Joe se acercó más al lecho. El pesado olor a alcohol flotaba en el ambiente. Era Milly. La sonrisa que ha hecho famoso a Jack Oakie curvó los labios de Joe. Richard Raleigh no sabía solo, escogerlas sino que además sabía utilizarlas. Milly debía de estar borracha perdida. No se puede hacer gran cosa con una mujer en tales condiciones. Joe apoyó una mano en uno de sus desnudos hombros. La carne estaba caliente, pero la mujer permanecía inmóvil.


  Fue entonces cuando observó que había allí algo completamente raro. Se borró su sonrisa y buscó el pulso de la joven. No lo halló. Subió la mano por el cuerpo y, de pronto, sus dedos notaron la pegajosidad de la sangre. Cuidadosamente, con la otra mano, apartó las sábanas. Milly estaba desnuda. En el vientre se veía una obscura mancha que se iba agrandando lentamente, hacia el ombligo descubríase un punto más negro y horrible. Estaba completamente muerta. Joe volvió a cubrir el cuerpo, volvióse para contemplar la habitación.


  En el suelo, junto a la cama, se veía hecho un rasguño el traje de noche que ella había vestido. Encima del mismo había un pequeño sostén. Sus zapatos se encontraban debajo de la cama, con las mojadas medías al lado.


  Lleno de respeto hacia su dolorido estómago y zumbante cabeza, Joe se esforzó en contener la risa. No lo consiguió. Fue la primera carcajada ventricular que lanzaba en veinticuatro horas y le produjo un dolor irresistible.


  Joe se detuvo, indeciso. No se oía la sirena de ningún coche de la Policía: solo el chocar del agua contra el suelo. La habitación olía a alcohol descompuesto y a muerte.


  El detective lanzó una ahogada imprecación. Comprendía que era necesario dejarlo todo tal como estaba. La luminosa esfera de un reloj colocado sobre una mesita próxima anunciaba las cuatro y diecisiete. Calculó que no hacía más de tres minutos que se encontraba allí. Con la última mirada a su alrededor, salió del cuarto, después de limpiar cuidadosamente el tirador de la puerta.


  De regreso en su cuarto, se apresuró a sacar su automática del siete sesenta y cinco. Con ella en la mano derecha y la izquierda pegajosa aún de sangre, hizo un minucioso registro de la casa, desde los sótanos hasta el diván. Cuando hubo terminado, tuvo la seguridad de que él era el único ser viviente que se hallaba en el edificio.


  En su cuarto de baño se lavó las manos, secándoselas con un paño que tiró por el inodoro. Borradas todas las huellas de sangre, se desnudó y dejó el pijama y el albornoz en el mismo sitio donde los había encontrado. Luego volvió a ponerse sus mojadas ropas. Una vez que terminó, hizo un examen detenido del cuarto, para ver si todo, estaba tal como lo había encontrado. Solo faltaba el abrigo de Carton. Joe abrigó la esperanza de que cuando la Policía registrase la casa, no hallara señal alguna de su regreso.
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  Desde la biblioteca telefoneó al hotel. Pasó una eternidad antes de que respondiera la soñolienta voz de Kierney.


  —Escucha, Mick. Limítate a escuchar. Quiero que tú y Kitch os vistáis, cojáis el auto de Kitch y vengáis a recogerme. Estaré caminando por el lado del parque de la Quinta Avenida entre las calles Setenta y Ocho y Cincuenta y Nueve. Estad allí dentro de unos veinte minutos. ¡Por Dios, no tardéis más! Y ahora, no me hagas preguntas y no contestes a ninguna que se te haga.


  La voz de Kierney resonó en el otro extremo del hilo.


  —¿Qué ocurre, Joe? ¿Qué pretendes? ¡Está lloviendo a mares!


  —Si no os dais prisa lloverán sobre mis, porrazos en Jefatura. Os lo explicaré todo cuando me recojáis. Recordad: veinte minutos, no más.


  Colgando el receptor, ahogó toda posible protesta y limpió el instrumento de toda huella dactilar. En el ropero donde la criada la había puesto, encontró la gabardina de Kierney. Se la puso y salió a la calle.


  La tormenta había aumentado. La lluvia, cuya fuerza acentuaba el viento, caía con terrible abundancia. Apenas se veía una luz. En el parque, los árboles gemían violentamente bajo el azote del vendaval. Pasaron varios autos, salpicando de agua a Joe, quien ahogó, los juramentos, diciéndose que, estando calado hasta los huesos, no importaba un poco, más de agua.


  Era demasiado pronto para esperar a Kierney y Carton. En la calle Sesenta y Ocho se detuvo y buscó en sus bolsillos un cigarrillo. Sus manos eran firmes cuando llevó la cerilla hasta el cigarrillo. Pero una ráfaga de viento apagó aquella y arrastró el cigarrillo hasta el arroyo.


  Filosóficamente, encendió otro y tiró el vacío paquete. Pasó un taxi cargado de trasnochadores, uno de los cuales lanzó contra Joe una vacía botella de whisky que el detective esquivó. El frasco fue a estrellarse contra una pared. Detrás del taxi, avanzaba un negro sedán que, al pasar junto a Joe, frenó violentamente, yendo a detenerse unos metros más arriba. Joe corrió hacia él, gritando:


  —Muchachos, creí que no veníais…


  No terminó. Demasiado tarde su mano se hundió en el bolsillo donde guardaba la pistola. Frente a él brillaba el cañón de un revólver con culata de nácar. El conductor del coche era Frankie Shasta, que, sonriente, invitó:


  —No se esté bajo la lluvia, señor South. Suba al coche.


  Joe obedeció. En el asiento posterior se encontraba Porky Wiener. El revólver apuntó a las costillas de Joe.


  La mano libre extrajo de su bolsillo la automática. El auto se puso en marcha. Sin volverse, Shasta ordenó:


  Al suelo, señor South.


  Porky no dijo nada. No era necesario hablar. Joe se tendió dolorosamente en el suelo del coche. El grueso pistolero levantó los pies para que Joe pudiera acomodarse mejor, y luego los apoyó sobre la espalda del detective. El pistolero pesaba una tonelada. El revólver apuntaba a la cabeza de South, lo cual era innecesario, pues con el peso de Porky sobre él habría sido imposible moverle ni con una palanca.


  El auto descendió por la Quinta Avenida, con la lluvia repicando violentamente contra el parabrisas. Una vez, Shasta volvió la cabeza, indicando:


  —Señor South, tenga la bondad de poner la nariz en el suelo.


  Joe obedeció, e incapaz de ver la parte superior de los edificios junto a los cuales pasaban, lanzó una imprecación en voz baja. Al momento, el pie de Porky ejerció una violenta presión sobre su cabeza. La sangre que le brotó de la nariz manchó la alfombra. Después de esto, Joe no volvió a pronunciar palabra. El auto siguió descendiendo durante un rato más por la Quinta Avenida y torció luego a la derecha. Cinco minutos más tarde, torció a la izquierda, deteniéndose con el motor en marcha.


  Se oyó levantar la puerta de acero de un garaje. El auto volvió a avanzar y se detuvo unos veinte metros dentro del local. Esta vez fue, parado el motor y Joe escuchó el chirrido de la puerta al ser cerrada.


  Shasta bajó del coche. Luego, por unos terribles segundos, Joe creyó que sus piernas eran rotas al pasar por encima de ellas, con todo su peso, el voluminoso Porky.


  La voz de Shasta era todo suavidad cuando invitó:


  —Puede usted bajar, señor South.


  Joe se frotó sus doloridos miembros. La sangre de la nariz le llenaba la boca. Shasta, con la ternura de un padre, le ayudó a ir hasta una silla. Un tercer hombre, enjuto y moreno, se apoyaba contra la pared, limpiándose los dientes con un palillo. Joe solo tuvo un momento para examinar cuanto le rodeaba antes de que Shasta hablara al desconocido.


  —Tony, dale al señor South algo para que se reanime.


  Tony entró en una especie de oficina formada con tela metálica y regresó casi al momento con una botella medio llena de whisky escocés, que tendió a Joe. Este bebió un largo trago. El licor obró de acuerdo con los deseos de Shasta… Se sintió infinitamente mejor. Tony le observaba. Porky, revólver en mano, tampoco le perdía de vista. El local, que Joe supuso debía ser la planta baja de un almacén, estaba iluminado por una lámpara de cien bujías. Amontonadas casi hasta el techo, veíanse numerosas cajas de licor luciendo las marcas de destilerías famosas. Bebió otro trago. Shasta esperaba pacientemente.


  —Hacéis un whisky escocés excelente —dijo Joe.


  Shasta replicó sin sonreír:


  —Es whisky importado de Escocia.


  Joe sonrió.


  —Si Escocia está en Brooklyn, entonces no cabe duda de que el whisky viene de Escocia. Seguramente, ese licor envejece siete años al cruzar el puente de Williamsburg.


  Este hizo como si no hubiera oído. Devolvió la botella a Tony.


  —Esto es un secuestro —dijo Joe—. ¿No habéis oído hablar de la ley Lindbergh? Puede que solo os condenen u cadena perpetua.


  —¿Y quién va a explicarle este secuestro a la Policía? —preguntó Shasta después de reflexionar unos instantes —No creo que seas tú.


  —¿Por qué no? Creo que la Policía tendrá mucho gusto en construir una penitenciaría alrededor de ese cerdo de tu compañero.


  Eres un imbécil —dijo Shasta, muy serio.


  Debieras recordar que nadie sale con bien de un secuestro—. Indicó el detective.


  —¿Ni siquiera cuando el secuestrado es un asesino? Amigo South, te portaste muy mal al matar de aquella forma a la pobre Milly.


  Joe dio un salto en su silla.


  —¡Ya estaba muerta…! —Se interrumpió bruscamente.


  Demasiado tarde comprendió que había caído en una trampa. Shasta suspiró, quitándose un pelo de la solapa de la chaqueta.


  —¿Sabías que Milly estaba muerta?


  La sangre subió al rostro de Joe. Su ira contra su propia estupidez se aumentó con el odio hacia el sereno Shasta.


  —¡Claro que sé que está muerta! La vi. Pero nadie me cargará las culpas a mí.


  Shasta permaneció imperturbable.


  Claro, claro —asintió —Tú no la mataste. Te creemos. Saliste de la casa. Milly muerta. Nadie más en la casa. No, tú no la mataste.


  Joe se limpió la sangre coagulada que llenaba su nariz. Porky y el llamado Tony acercaron más sus sillas.


  —No la maté —repitió el detective.


  Shasta sacó un lápiz automático y se entretuvo en sacar y meter la mina.


  —Amigo South, sentimos mucho por la pobre Milly el que la hayan asesinado. También lamentamos que seas tú quien la haya matado; pero no ha sido por eso por lo que te hemos traído aquí. Queremos que nos digas lo que hiciste con Dick Raleigh.


  La sorpresa de Joe creció. Esta vez no estaba dispuesto a resbalar sobre el aceite derramado por Shasta.


  —No le he visto desde que me narcotizó. Cuando le ponga las manos encima le va a doler.


  —Señor South —replicó Shasta—. Dick Raleigh tenía, en su poder diez mil dólares que debía haberme entregado esta noche. Dick es un muchacho honrado. Tal vez contigo no lo haya sido, pero con Shasta lo es. Cuando cobra dinero para mí, me lo entrega. No huye. ¿Qué has hecho con él, South?


  —¡No sé dónde está! —chilló el detective—. ¡No sé dónde está el dinero! ¡No sé nada! Seguramente se cargó a Milly y escapó con la «pasta».


  Comprendió que esta última parte de su declaración resultaba ridícula. Richard Raleigh, que, dentro de dos meses, iba a heredar una gran fortuna, no sería tan idiota como para escapar con diez mil dólares. Shasta lo comentó en voz alta.


  —No; Dick no escapó con el dinero. Dick no es un loco así.


  —Y pausadamente añadió —Tal vez también le has matado.


  —¡Oh, Dios! —fue todo cuanto pudo decir Joe.


  Frankie Shasta se apartó de la columna contra la cual había permanecido apoyado. Sin apartar la vista del lápiz, dijo, amenazador:


  —¿No quieres decirnos lo que hiciste con Dick? Creo que es mejor que te expliques.


  —Oye, empecemos por el principio —pidió Joe desesperado —Dejadme que os explique todo lo ocurrido.


  Comenzó por su visita a Van Pelt, su entrevista con el tío de Richard y su subsiguiente llegada a casa de los Raleigh. Se lamentó de la narcotización de que le hicieron víctima y por último explicó cómo había encontrado el cadáver de Milly. No mencionó el detalle de haber telefoneado a Kierney y a Carton. Cuando hubo terminado se volvió hacia Shasta.


  —Richard no estaba allí. Había desaparecido.


  Sin levantar la vista y con acento de profunda impaciencia, Shasta preguntó:


  —¿Qué hiciste con el dinero?


  —¿Tienes más licor? —preguntó estúpidamente Joe.


  Shasta indicó las cajas apiladas.


  —Mucho —fue, su respuesta.


  Joe aceptó aquel ademán como una invitación, y fue a levantarse. Shasta le empujó hacia atrás.


  —Tendrás whisky de sobra cuando nos expliques dónde está Dick y lo que has hecho con el dinero.


  —¡Al diablo con ello! —exclamó Joe.


  Con resignada expresión, Shasta guardó de nuevo el lápiz, comentando:


  —Amigo South, lo que te va a ocurrir es demasiado desagradable para mí. No podría presenciarlo. No puedo resistir la sangre y los gritos. Espero que le dirás al señor Wiener lo que has hecho con el dinero. El señor Wiener es, quizá, más malo que yo.


  Shasta parecía verdaderamente apenado cuando se dirigió al sedán y entró en él, cerrando la portezuela.


  El detective se volvió hacia Porky Wiener. El voluminoso gangster no había pronunciado una sola palabra durante el interrogatorio. Parecía un impasible Buda con un revólver en la mano. Porky hizo una seña a Tony, que se aproximó con una cuerda en la mano. Recordando la colorida descripción que Kierney había hecho de Wiener, Joe no hizo ningún esfuerzo para resistir. La cuerda no tardó en convertirse, en manos de aquel experto, en una camisa de fuerza mientras el detective permanecía tendido en el suelo. Tony sacó otro frasco de licor y bebió un buen trago, sin duda para fortificarse para lo que iba a seguir. Joe se preguntó cómo se portaría Porky con él.


  No tuvo que esperar mucho. Wiener levantó de la silla sus ciento cincuenta kilos de humanidad. Su rostro era absolutamente inexpresivo. De pronto, sin previo aviso, entró en acción. Una de sus descomunales piernas fue, levantada y cayó con terrible fuerza contra el estómago del detective. Por segunda vez en aquella madrugada, Joe perdió el sentido.


  El agua que Tony derramaba sobre su rostro le hizo volver en sí. Luego le ofrecieron un trago de whisky. Lo tragó con todo cuidado. El licor le abrasó la garganta. Porky se había vuelto a sentar. Ninguna emoción se advertía en su rostro. Joe vióse dominado por violentas náuseas. Las paredes descendieron al suelo y luego subieron al techo. Porky dejó su silla y se inclinó sobre él. Vio cómo su pierna derecha se levantaba lentamente. Chillando, Joe quiso esquivar. No pudo. Porky cayó al suelo. Una parte de él alcanzó a Joe. El resto quedó, sobre el piso de cemento. Oyóse el cerrar de una portezuela y el choque sordo de un cuerpo contra el suelo.


  Joe sollozaba convulsivamente mientras sentía que las cuerdas que le aprisionaban eran cortadas. La luz se había apagado. Tal vez no lo estaba y él no podía verla. El hombre que estaba sobre él desatándole, seguía trabajando. De pronto, se inclinó a su oído y le dijo:


  —Ya te advertí que esos canallas eran peligrosos.


  —Era la voz de Kierney.


  Libre de sus ataduras, Joe respiraba hondamente.


  —Abre una de esas cajas —pidió.


  Kierney obedeció. Esta vez Joe no estaba para encontrar defectos a la calidad del licor. Entre el whisky y Kierney consiguió levantarse.


  —Salgamos de aquí —pidió roncamente.


  Kierney lo condujo a través de una puerta lateral hasta el sedán de Carton.


  —¿Dónde está Kitch? —preguntó débilmente Joe.


  —Está examinando algunas cosas —gruñó Kierney—. Hubiéramos tumbado antes a ese par de gorilas, pero Kitch se vio un poco apurado para abrir la puerta. No fue tan fácil como parecía. Estate aquí un momento. Se me ha ocurrido una idea.


  Kierney desapareció dentro del garaje. Un momento después llegó Kitch. Traía una linterna eléctrica y el revólver de Porky. Después de dirigir una mirada a Joe, se sentó al volante.


  —Siento que no hayamos podido llegar antes —dijo—. ¿Dónde está Kierney?


  Antes de, que Joe pudiese contestar, regresó el irlandés con un paquete hecho con papel de diario.


  —No creo que esos monos echen de menos un par de botellas —dijo—. Y si notan su falta no me importa. Pero no he encontrado solo eso —terminó, sentándose junto a Carton.


  Joe soltó una carcajada que repercutió dolorosamente en su estómago.
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  CAPÍTULO V


   


  
    E

  


  l sedán ascendió hacia el Norte por la Segunda Avenida. Carton conducía el vehículo, y junto a él, Kierney movía con el mayor cuidado el paquete. Joe, en la parte trasera, contemplaba pasar los pilareis del elevado. No estaba tan atontado que no hubiera advertido dónde se encontraba el almacén de donde había sido salvado. Varias veces el auto estuvo a punto de chocar con los férreos pilares. Cerró los ojos. Desde que se pusieron en marcha apenas pronunciaron una palabra. Al llegar a la calle Treinta y Ocho, Carton redujo la marcha y dijo por encima del hombro:


  —¿Adónde nos dirigimos, enemigo público? Dolorosamente, Joe se acomodó mejor.


  —Creo que el piso de May es el lugar más seguro. Vive en Gloucester Tower, calle Cuarenta y Tres Este, pero es mejor que entres por la Primera Avenida. Podemos estar allí hasta que se me ocurra algo mejor. ¿Cómo me encontrasteis?


  —Fue muy sencillo —rio Carton—. Y si te hubieras aguardado un minuto más, te habrías ahorrado todo ese castigo. Eres demasiado impaciente, Joe. Te vimos subir al coche de Shasta. Supusimos que algo malo ocurría, pero tuvimos que seguiros desde una distancia prudente. Además, la cerradura de aquella puerta nos dio mucho trabajo. Me habría gustado examinarla con más atención —redujo la marcha ante una señal del tráfico—. ¿Podemos saber por qué diablos estaban tan furiosos contigo aquellos caballeros?


  Cuando lució el verde en la señal de tráfico, Joe se encogió dolorosamente de hombros.


  —Creyeron que me había cargado a la chica de Dick.


  —¿Qué dices? —Kierney casi saltó de su asiento—. ¿Te la cargaste?


  —No, pero podría haberlo hecho… Está muerta. La encontré en la cama del joven Raleigh, con un agujero en la barriga.


  El coche osciló violentamente, Carton y Kierney lanzaron una simultánea imprecación.


  Entre dientes. Carton pidió:


  —Suelta lo peor, Joe.


  Por segunda vez, Joe repitió los incidentes de la noche hasta llegar al asesinato. Empezó por el momento en que dejó a Carton y Kierney, la noche antes, y relató detalladamente su encuentro con Dick y Naomi hasta el momento en que fue detenido por los bandidos, poco después de las cuatro y media de aquella mañana. Aparte de un par de interrupciones de Carton, los dos hombres le dejaron explicarse a su gusto.


  —Lo que ahora me preocupa es el paradero de nuestro chiquillo. Es muy posible que él matara a Milly, pero no veo las razones, y menos para cometer el crimen en su propio cuarto. Por otra parte, si no la mató, ¿a qué se debe su ausencia? Es posible que haya tenido valor para liquidar a Milly, pero le habría faltado para hacer traición a Shasta y a su hombre cañón. Estoy convencido de que Dick regresó a casa con Milly. Ella habría sido incapaz de llegar allí sola. También estoy seguro de que no fue Dick quien saltó la valla. Este asunto va a resultar muy complicado y va a hacer falta algo más que John Rieran o un abogado de: Philadelphia para obtener la solución.


  —Desde luego —asintió Carton—. Si a Milly Evans la mataron para cerrarle la boca, ¿quién lo hizo y por qué? No creo que esos gorilas se jugaran el sentarse en la silla eléctrica por diez mil miserables dólares. Además, no estamos ya en los tiempos de la Prohibición.


  —No sé— comentó Joe—. Tenemos la impresión de que con haber suprimido la ley Volstead habíamos acabado con el contrabando de licores, pero no creo que haya sido así —malhumorado se encogió de hombros—. Sigo ocupado en la tarea de vigilar a ese tipo y debo encontrarlo, con policías o sin ellos. Estoy en un buen lío. Si me, meten en la cárcel no seré útil a nadie—. Se acarició el dolorido estómago—. De una cosa estoy seguro, y es que Milly estaba enterada de las relaciones de Dick con Wiener y Shasta. Antes de averiguar mi identidad, estuvo a punto de descubrirse. Pero no estaba lo suficientemente borracha.


  —De momento me hizo el efecto de que Van Pelt era excesivamente generosa —dijo Carton, mientras torcía por la calle Cuarenta y Dos en dirección a la Primera Avenida.


  El East River parecía listo y tranquilo bajo la continua lluvia. Los camiones pasaban, desoladamente por el pésimo adoquinado, y cuando Carton frenó delante de la entrada trasera de Gloucester Tower, el agudo timbrazo de una ambulancia cortó la densa atmósfera en su marcha hacia el hospital Bellevue. Evitando los ascensores, los tres hombres subieron al piso de May. Kierney seguía llevando el botín cobrado en el garaje. Joe Humó al timbre. No hubo contestación Volvió a llamar y recogió una botella de medio litro de leche colocada en el suelo, frente a la puerta. Poco después, respondía la soñolienta voz de May.


  —Es tu lechero particular, nena —anunció Joe.


  La voz de May sonó menos soñolienta.


  —Vete a casa, Joe. Estás borracho. ¿No te das cuenta de, que aún no son las ocho de la mañana? Además, ya te he dicho un sinfín de veces que no me llames nena.


  —Está bien, ricura —replicó el detective—. Es muy Importante. Necesito verte.


  —Eso es lo que dices siempre que estás borracho. Vete a casa y déjame terminar mi sueño.


  Un ascensor se detuvo en aquel piso y se oyeron voces. Carton apartó a un lado a Joe y sacó un manojo de llaves. Antes de que los trasnochadores salieran del ascensor, los tres compañeros estaban dentro. May se envolvía en una bata azul pálido. Al acercarse Joe, abrió los labios para chillar. El detective le cerró la boca.


  —Por el amor de Dios, nena, que esto es muy serio. El cuerpo de May, que se adivinaba a través de la transparencia de la bata, parecía el de una modelo. Y lo era. May trabajaba para una de las más importantes agencias de modelos de Nueva York.


  Su hermosa cabellera estaba peinada hacia arriba, y le daba el aspecto de una niña que acabara de despertarse. Los suaves rizos que se habían escapado hacia sus ojos no habían sido confeccionados en un instituto de belleza.


  Cuando se inclinó para aplicarle una toalla caliente, él cuerpo de Joe se estremeció. May acercóse más, susurrando:


  —¿Te duele aún el estómago?


  —Tú lo has dicho, amor mío —replicó Joe, abrazándola—. Duele endiabladamente.


  May soltó una suave carcajada.


  —Eso te lo tendrás que curar tú.


  Le golpeó las costillas con un dedo y salió del cuarto de baño cerrando suavemente la puerta tras ella.


  Joe lanzó un suspiro. May siempre había sido así. En los dos años que llevaba conociéndola nunca pudo hacer más que besarla; y eso cuando ella lo deseaba, que no era muy a menudo.


  Desnudóse y se metió bajo la ducha. El agua fría le calmó los doloridos músculos. La puerta abrióse unos centímetros y apareció la mano de May, sosteniendo una toalla. No representaba los veintisiete años que tenía. Sus ojos, grandes y claros, y sombreados por unas larguísimas pestañas, eran tan azules como los del gato siamés que estaba indolentemente enroscado a los pies de la cama.


  Joe entró enseguida en materia.


  —Estoy en un apuro, May.


  —Tú siempre estás en apuro —le recordó May—. Pero ahora se te nota en la cara. ¿Cómo has entrado?


  —Por medio de las llaves de Carton —Joe se miró a un espejo. Una de sus mejillas estabas manchada de sangre seca, salida de la nariz. May levantó el teléfono.


  —Bueno —dijo— Ahora viene el momento de largaros. Y, a propósito, ¿quién es Carton?


  —¡Por favor, May! —Joe no hizo caso de la pregunta y tapó con la mano el micrófono—. No lo hagas, nena.


  Te aseguro que estoy en un apuro. Corro el peligro de que carguen sobre mis costillas un asesinato.


  May estaba furiosa.


  —Un leopardo nunca cambia sus manchas —dijo.


  Pero enseguida, aterrada, se dejó caer sobre la cama, comprendiendo el verdadero significado de las palabras de Joe. Este se arrodilló junto a ella.


  —Escúchame un momento, nenita. Tengo un trabajo entre manos y me he visto enredado en un crimen.


  Rápidamente explicó los acontecimientos principales. Aprovechando la simpatía que notaba en los ojos de May, dramatizó los detalles de la paliza que le pegaron Wiener y Shasta. Cuando hubo terminado, May le dirigió una suspicaz mirada. Convencida por la palidez de Joe de la veracidad de su relato, le acompañó hasta el cuarto de baño.


  —Eres un ángel, May —murmuró Joe, cuando empezó a sentir en su rostro el frío del agua.


  May le replicó al oído:


  —Un ángel cuando estás en un apuro, y tu vida es una enorme montaña de apuros. ¿Te das cuenta de que hace una semana que no te preocupabas de mí?


  —Eres un ángel —repitió Joe.


  May le embadurnó el rostro con crema blanca y le suavizó la piel con la ternura de una madre. Luego la joven salió del cuarto de baño y Joe se metió en la ducha al salir de ella recogió una toalla que le entregaba el brazo de May por la entreabierta puerta.


  —¿Algo más? —preguntó—. Tus compañeros han tomado posesión de la cocina y se están preparando el almuerzo.


  —No, gracias —replicó Joe—. De todas formas, no me vendrá mal un poco de almuerzo. Salgo enseguida.


  Desnudo, sentóse en la alfombra del cuarto de baño y fumó. Era la primera vez, en una eternidad, que no estaba mojado. Fuera, el agua golpeaba los cristales de la ventana. Joe la abrió. Desde allí se dominaba el East River. Las luces de Welfare Island apenas se veían. Un vapor procedente de Boston pasaba bajo el puente de Queensboro. Hacia el este la tardía aurora abríase camino a través de las densas nubes. En la Primera Avenida otra ambulancia marchaba, ululante, hacia el sur. Joe dejó caer su cigarrillo en la calle y cerró la ventana. Desde el saloncito le llegaban las voces de May y Kierney enzarzados en una amistosa discusión. Al abrir la puerta del cuarto de baño le, dio en las narices un bien recibido aroma de café y tocino frito.


  Encontró su ropa interior, que habíase librado de la mayor parte del ataque de la lluvia. May le había preparado un viejo albornoz que él dejó allí el verano anterior. Se sentía casi confortable.


  Al salir del cuarto de baño encontró a May sentada, ya a la mesa y vestida para salir. Era una mujercita adorable. Su verdoso traje acusaba un corte que la Séptima Avenida no conoce. Sonrió con los labios y miró, fieramente a Joe.


  —A las nueve y media tengo una cita en Madison. Vas a tener mucho trabajo en convencerme de que no albergo un futuro medio centro del equipo de fútbol de Sing-Sing. ¿Y si pusieras un poco de energía en esas vacilantes piernas?


  Entró Carton con una toalla arrollada sobre la barriga y una fuente de huevos con jamón en las manos.


  —Es una chica magnífica, Joe —dijo.


  —Estupenda —corroboró Kierney, que sostenía una humeante cafetera.


  Joe miró satisfecho a sus compañeros.


  —May, el de la comida es David Kitchener Carton, maestro en abrir las puertas más difíciles. El del café no es otro que James Michael Kierney, que estuvo a punto de convertirse en campeón mundial de todos los petos, y además, es sumamente aficionado a solicitar la mano de todas las mujeres que se cruzan con él cuando está fuera de la cárcel —luego, indicando a May, añadió—: Muchachos, os presento la señorita Sands. Los amigos la llaman May. Yo le llamo nena.


  Carton se inclinó, diciendo:


  —Encantado —y su rostro lo demostraba.


  Kierney estrechó la mano de May, declarando:


  —Muy contento de conocerla, señorita Sands.


  May fue hacia la mesa, replicando, secamente:


  —Ya nos hemos visto antes —Sentóse e indicó las Hilas que debían ocupar los hombres. La sonrisa de Joe desvaneció. Había llegado el momento de usar la diplomacia.


  —May —dijo Joe, sentándose frente a la joven—. Lamento mucho enredarte en este asunto, pero no me queda más remedio. Tendremos que utilizar tu piso al menos durante un par de días, hasta que se aclaren las cosas. Todos los policías de la ciudad serán puestos sobre mi pista. Ya sabes que nunca te he pedido muchos favores. Hazme este.


  De su voz se hubiera podido sacar una bandeja de cubitos de hielo.


  —Sería muy lindo que te descubrieran en mi casa. Estaría guapa retratada entre ese par de orangutanes y contigo, y entre las cámaras y nosotros unas rejas bien fuertes — May sorbió el café de su taza —Lo único que puedo decirte es que tengo la esperanza de que cuando vuelva os hayáis marchado los tres.


  Joe la cogió por las muñecas.


  —Oye, May: si quieres, te pagaremos la cuenta del hotel y todo lo que necesites, pero no nos marcharemos.


  May libró una de sus manos y la descargó violentamente contra una de las mejillas de Joe. La bofetada habría podido oírse en la estación del Grand Central.


  —¿Quién te has creído que eres para darme órdenes en mi propia casa?


  Joe se sentó en el suelo. Le dolía la mejilla. La bofetada había hecho que la nariz le sangrara de nuevo. May sacó un pañuelo y se apresuró a aplicarlo gentilmente a la nariz de Joe. Su ira se desvaneció como por ensalmo.


  —Lo siento, Joe, pero tienes la facultad de sacarme de quicio —dijo—. Pides las cosas más imposibles del mundo. Primero me suplicaste que cobijara en mi casa a un negro esquizofrénico; luego, fue aquel Martín, y en cierta ocasión hasta trajiste una caja de serpientes. Claro que puedes quedarte aquí, pero haz lo posible para que no te vea. El piso es suficientemente grande. Te llamaré más tarde.


  —Eres un ángel, May —dijo Joe.


  La joven dirigióse a su cuarto.


  —Está bien, Joe, Recuérdalo la próxima vez que tardes tanto en venir a verme. Y procura no enredarte con los hermanos Ringlin3. No voy a alquilar el Madison Square Garden para alojarte.


  Unos minutos más tarde, regresó con un impermeable un paraguas, y una gran sombrerera de las que usan las modelos para llevar la ropa de recambio. Con la mano sobre el tirador de la puerta, dijo a Joe:


  —Advierte a tus amigos que no pongan las patas sobre mi sofá.


  Joe sonrió recordando que Carton tenía la especialidad de poner los pies en todos los lugares menos sobre donde debían estar.


  La puerta se abrió de nuevo.


  —Y otra cosa. Joey —rio May—. Llevas el albornoz abierto —la puerta se cerró de golpe y un minuto después se oyó detenerse el ascensor. Joe bajó la mirada y comprobó que May había tenido razón en lo del albornoz. Por primera vez en su vida se sofocó. Los dos hombres reían a mandíbula batiente.


  Kierney soltó el aliento que había estado conteniendo durante los últimos cinco minutos y lanzando un silbido comentó:


  —¡Qué mujer!


  —¡Qué hombre! —sonrió Joe; pero su rostro aún estaba colorado. Enseguida adoptó una expresión más seria y encogióse, resignadamente, de hombros—. ¿Qué hacemos ahora? Este lío me está haciendo marchar en círculos.


  —Para empezar, podríamos examinar el botín —recordó Carton—. Limpia la mesa, Mick.


  —Sí —replicó Joe—. Cuando la dama sea encontrada, su torso aparecerá en las primeras páginas de todos los periódicos excepto en las del Times.


  Carton dejó su taza sobre la mesa.


  —Pero incluso el Times publicará una grande y hermosa foto de Joe South —dijo—. Se va a convertir en el más popular de los enemigos públicos de la Isla de Manhattan.


  —Nunca tuvieron ninguno —replicó Joe.


  Kierney sonrió.


  —No lo van a necesitar, Joey. Le pedirán permiso a ese Jack Oakie para utilizar su nombre junto con el tuyo en una campaña de propaganda —había destapado uno de las botellas de whisky y se la llevó a los labios—. ¡Caray, Joe, este líquido no está del todo mal!


  Joe alcanzó la botella.


  —Entonces será cosa de probarlo —luego, señalando las ventanas, indicó—: No sé cómo vamos a componérnoslas para que no nos vean.


  A nadie se le ocurrió la manera de evitar tal cosa. Kierney alargó la mano hacia el periódico que envolvía las botellas. Al cogerlo, cayeron sobre la mesa una serie de objetos distintos. Había dos carteras, el lápiz automático de Shasta y dos llaveros con llaves. Monedas sueltas y un cortaplumas completaban el inventario, Joe recogió una de las carteras. Debajo de una cubierta de celuloide se vela a Shasta en compañía de una rubia sintética de no muy buen ver. Contenía también setecientos dólares en billetes de a cien, dos de a veinte y unos cuantos de un dólar. Joe guardó el dinero y cogió la otra cartera.


  Era de Wiener. Contenía un libro de cheques y catorce dólares, junto con quince centavos en dinero suelto.


  Carton examinó los billetes, sugiriendo:


  —¿Y si conectaras la radio, Joe?


  Joe obedeció. Una voz estaba explicando una fórmula de postres, Joe buscó otra estación. Un orador político terminaba un discurso. Escucharon y poco después ocupó su puesto un locutor que iba a dar las noticias del día. Doce minutos de guerra europea, deportes y noticias de un incendio, pasaron antes de que llegara lo que más les interesaba.


  —La policía está buscando por toda la ciudad al asesino de una joven, aun no identificada, cuyo desnudo cuerpo, acribillado a balazos, fue descubierto a primeras horas de esta mañana en casa del famoso financista de Wall Street, Parker Hayden Raleigh, de la calle Setenta y Ocho Este. El cadáver fue encontrado en el dormitorio de Richard Raleigh, sobrino de Parker Raleigh por Precious Lamb, doncella negra, que telefoneó a la policía después de pedir consejo a unos amigos de Harlem.


  »La policía busca, para interrogarles, a Richard Raleigh y a Joe South, antiguo detective particular, que según el tío de Richard, actuaba como guardia de corps y acompañante de su sobrino.


  »El mayor de los Raleigh, que está recobrando su estado normal de un trastorno nervioso, en un hospital de esta ciudad, sufrió una gran conmoción al recibir la noticia. No ha podido hacer ninguna nueva declaración.


  »Han escuchado ustedes…


  Joe cortó la emisión. Nadie habló. Kierney bebió un trago de la botella y la tendió a Carton, que a su vez la pasó a Joe.


  —Bueno, ya estamos metidos en un lío —comentó este—. No entiendo este asunto. Shasta y Wiener son los hombres de paja de alguien que está vendiendo licor falsificado por toda la ciudad. Sin duda, utilizaban a Dick como pantalla. También es posible que hiciera de cobrador. Esto lo sospeché enseguida. ¿Pero dónde está Dick? Y repitiendo la canción de Shasta, ¿dónde están los diez mil dólares? Es ridículo imaginar que mató a Milly. No es de los que matan pasionalmente.


  Joe se rascó la cabeza. Ni Kierney ni Carton pronunciaron una sola palabra. Carton inclinóse a recoger el gato y lo acarició, dejándole acomodarse sobre su brazo izquierdo.


  —Eres el primero que hace buenas migas con ese bicho— comentó Joe.


  —El día que quieras te daré una conferencia sobre la psicología de los gatos.


  —Otro día, pues. Una cosa que no entiendo —siguió Joe —es cómo pudieron saber Shasta y Wiener que yo saldría de la casa de los Raleigh a aquella hora. ¿Cómo sabían que Milly estaba muerta? Sé perfectamente que en la casa no se encontraba un alma viviente después que la hube registrado. También sabían que Dick no estaba allí. Aun en el caso de que fuera el suyo el auto aquel que me permitió ver al personaje que saltó la valla, no podían saber lo ocurrido dentro del edificio —hizo una pausa y se pasó los dedos por los cabellos—. Estoy convencido de que todos los que tienen algo que ver con el Timbuctú están relacionados de una forma u otra con el negocio. De lo contrario, ¿cómo supieron tan pronto mi identidad? Claro que conocía a la del guardarropa, desde que fue vendedora de cigarrillos en el Zero Club.


  Miró al inglés y lo descubrió profundamente dormido. Joe encogióse de hombros y dejándose caer al suelo cerró los ojos.


   


   


  CAPÍTULO VI


  
    J

  


  oe fue arrancado de un túnel de pesadillas por el sonido de una llave que entraba en la cerradura. Se incorporó. El brazo derecho estaba envarado por haber dormido sobre él, y tenía la cabeza como si hubieran descargado, sobre ella un millón de martillazos. Sin embargo, solo tardó un segundo en saber dónde estaba. Se incorporó temblorosamente, latiéndole el corazón con terrible viólenla. Entró May. Joe fue a consultar su reloj de pulsera y recordó que se lo habían robado.


  —¿Eres tú, nena? ¡Me has asustado! ¿Por qué no me telefoneaste antes?


  —¿Y por qué tenía que hacerlo? ¿No sabes que los timbres ponen nervioso a Goggles? —de quitó el impermeable y tiró el sombrero al otro extremo de la habitación. Dirigió una suspicaz mirada a Joe—. Ya sé que no tiene demasiada importancia, pero ¿has resuelto el misterio? Son las doce del día y has tenido, tiempo de sobra para hacerlo.


  Al volver la cabeza, Joe vio a Carton ponerse en pie. Aun le sorprendía la forma en que el inglés dormía y se despertaba. Kierney estaba roncando. Al oír la voz de May, Goggles había saltado de encima de Carton y estaba posado en el hombro de su ama, runruneando muy contento.


  —¿Qué trae usted ahí? —inquirió Carton, señalando el periódico que May tenía en la mano.


  —Esperad un momento—. La voz de May era serena, pero había excitación en sus ojos cuando se sentó junto a Joe.


  —Suéltalo, nena —pidió Joe.


  —Está bien, no me des prisa. Y has favor de despertar a «Camera». Así no tendré que gritar tanto.


  Joe empujó a Kierney fuera del sillón. El irlandés rebotó en el suelo y se puso en pie de un salto, en actitud defensiva.


  —¿Qué diablos pasa? —preguntó.


  —Calla, tonto. May trae noticias.


  Kierney se frotó los ojos y volvió a acomodarse en el sillón.


  May sentóse en el sofá y respiró hondo.


  —Han encontrado ya a Dick Raleigh —anunció. Joe la cogió del brazo.


  —¿Dónde?


  —En el garaje, en la parte superior de la casa —le entregó el periódico—. Lee y llora.


  Era el Daily Record, y en su parte superior, en grandes titulares, Joe leyó:


   


  «EL CADAVER DE RICHARD RALEIGH


  FUÉ ENCONTRADO EN EL GARAJE


  La búsqueda de Richard Raleigh, que empezó al ser hallado el cadáver de Mildred Evans en su dormitorio, ha terminado al ser hallado, a las nueve y cuarto de la mañana, por el sargento Francis A. Doheny, el cadáver del joven, acribillado a balazos. El sargento Doheny explica que entró en el garaje para examinar el automóvil del joven. El cuerpo de este se hallaba caído de bruces sobre el volante e indicaba que hizo entrar el coche en el garaje de espaldas, y se disponía a salir del vehículo cuando fue atacado.


  Declara, además, el sargento Doheny, que, al parecer, Richard Raleigh fue tomado de sorpresa. La ausencia de huellas dactilares en el coche, parece indicar que el asesino aguardaba en acecho a su víctima. No ha sido hallada arma alguna. Las balas extraídas del cuerpo pertenecían a una automática del 7.65.


  El cadáver fue conducido al depósito, donde fue identificado por la señorita Naomi Raleigh, hermana del difunto. La señorita Raleigh no estaba en condiciones de ser interrogada. Ha dicho a la policía que no sabía de nadie que tuviera motivos para desear la muerte de su hermano.


  No cabe la menor duda de que el asesinato de Richard Raleigh está relacionado íntimamente con la muerte de Mildred Evans. Las huellas dactilares encontradas en el teléfono del cuarto donde se cometió el crimen, y que pertenecen a la señorita Evans, hacen suponer que fue atacada cuando trataba de telefonear, pidiendo auxilio.


  Se sigue buscando a Joe South, ex detective particular, a quién se confió la custodia y protección de Richard Raleigh…»


  Joe llegó al final de la página y lanzó un gruñido.


  —¡Vaya! —comentó— Al pobre Joe le han echado un poco más de barro a la cara.


  —Es verdad —asintió May—. No puede decirse de ti que hagas las cosas a medias.


  El gato abandonó en aquel momento los hombros de May, para pasar a los de Carton.


  —Parece que le ha caído en gracia al gato —comentó May—. Es curioso.


  —¡Dios mío! —gimió Joe—. Vosotros hablando de tonterías mientras yo estoy aquí esperando la llegada del verdugo para acompañarle a la horca.


  May encendió un cigarrillo.


  —Cálmate, Joe. Además, no se trata de horca, sino de silla eléctrica. Puedo darte más informes, si te interesa. Tu amigo Van Pelt y su secretaria se hallaban presentes ayer noche en el Timbuctú.


  —¿De dónde has sacado eso? —inquirió Joe.


  —De una de las muchachas del estudio. Ocupaba la mesa inmediata a la de ellos.


  —¡Oh!


  La luz se hizo en el cerebro de Joe.


  —¿Cómo supo que se trataba de Martha Lane?


  —Completamente elemental, mi buen Watson —May se echó a reír —Y, a propósito, me dijo que hiciste el tonto con la Evans. Muy bonito. Mientras yo me estaba aquí leyendo sólita y luchando para ser más culta, tú te estabas divirtiendo con la buena sociedad. Martha Lane daba toda la potencia a su acento bostoniano. El acento solo se redujo cuando las bebidas aumentaron.


  Joe se echó a reír.


  —Resbaló en sus prolongadas aes ¿no? ¿Qué diablos te imaginas que hacían allí?


  —No lo sé —replicó Carton—. Probablemente cataban licor legítimo.


  —Lo que yo quisiera saber es ¿por qué eligió Van Pelt la pasada noche para estar allí? No es la clase de tipos que frecuentan garitos, como aquel.


  —Ni por un minuto he supuesto que sea… normal—. Carton soltó esta última palabra como si se alegrara de verse libre de ella.


  —¿Qué quieres decir?


  —Algún motivo importante le indujo a ir allí —replicó Carton—. ¿Por qué, no se lo preguntas? Eso si es que os habláis. Lo que le ha ocurrido al pobre Dick no puede ponerte muy a buenas con él.


  Joe se miró el albornoz que vestía.


  —Bonito traje para presentarme allí. ¿Qué has hecho de mis pantalones, May?


  —Hermosa pregunta para hacérsela a una joven respetable. No podías llevarlos tal como estaban, Joe; por lo tanto, los envié a planchar. Un poco más de mala fama para mí. Sin duda, creerán que doblo a Marlene Dietrich.


  —¿Por qué no comemos y bebemos algo? —preguntó Kierney, con un amplio bostezo.


  —En el estómago es donde tú tienes todo tu cerebro —gruñó Joe—. Sin embargo, por esta vez, no te puedo negar que has tenido una buena idea.


  —Si queda algo —dijo May—. Lo dudo, teniendo tres lobos en casa.


  Kierney estaba llenando la tetera cuando regresó el empleado de la tintorería trayendo los pantalones de Joe.


  May entregó a este un paquete.


  —No digas que no pienso en ti de cuando en cuando, Joe. Ahí dentro encontrarás una camisa y calcetines, y si no son a gusto tuyo no es culpa mía. Es lo mejor que he podido encontrar.


  Joe, bendijo a Dios por el cerebro que había concedido a May, y desapareció dentro del cuarto. Se vistió a una velocidad relámpago. Al salir, la mesa estaba dispuesta y sobre ella se veían unos cuantos bistecs.


  —Me encanta tu gusto en las camisas, May —dijo.


  May colocó el pan sobre la mesa y dirigió una calculadora mirada al detective.


  —Estaba deseando encontrar una excusa para cambiar esas chillonas camisas que tienes el mal gusto de usar —dijo mientras le arreglaba el nudo de la corbata.


  —¿No te gustaría conservar este empleo para toda la vida? —preguntó, mientras sus labios rozaban la palma de la mano de la joven.


  Por un momento la sangre subió a las mejillas de May, y bajó los ojos.


  La voz de Carton llegó desde la cocina.


  —Cuando acabe la escena de amor, podremos comer, pajarillos.


  Entró en el saloncito en el momento en que May retiraba la mano y gruñía:


  —¡Bah! Lo que ocurre es que este gorila va a pedirme otro favor. Conozco los síntomas.


  El momento había pasado, y Joe lanzó un hondo suspiro. Se sentaron todos alrededor de la rebosante mesita de bridge. Cuando los platos estuvieron llenos, Carton comentó:


  —Por ahora, este asunto parece un complicado rompecabezas del que faltan la mayor parte de las piezas. El Timbuctú es la clave, pero no sé dónde encajarlo. La muerte de Mildred Evans no tiene lógica ninguna. El asesinato de Richard Raleigh es más comprensible. Hay más de doce personas con motivos suficientes para liquidarlo.


  —Pero la policía opina que los dos asesinatos fueron cometidos por la misma persona —intervino Joe—. Y por mucho que despreciemos a los representantes de la Ley, creo que esta vez no se equivocan.


  —Por lo que a mí se refiere, ese Van Pelt me escama un poco —dijo Kierney—. La gente como él no frecuenta locales como el Timbuctú, con su secretaria.


  —Tal vez le haya puesto piso —sonrió May.


  —¿Cómo lo sabes? —preguntó Joe, con el rostro iluminado por la emoción.


  —Una de mis compañeras vive en el mismo edificio que, Martha Lane. El sueldo de esa secretaria no pasa de los treinta y cinco dólares semanales, y los pisos de la casa en que vive pagan un alquiler de cien dólares mensuales. No hace falta ser un genio para adivinar la respuesta.


  —¿Y cómo se las compone tu amiga para pagar cien dólares por el piso?


  —No se trata de ella ahora, pero si te interesa saberlo, te diré que cobra de un gobierno extranjero. Es una espía.


  —¿Es posible? —preguntó Kierney, con los ojos dilatados por el asombro.


  —¿Estamos escribiendo una comedia o tratando de resolver un crimen? —preguntó Carton.


  —Todo esto es muy bonito y muy agradable; pero no nos lleva a ningún lado —volvióse bruscamente y plantó un dedo bajo la nariz de Kierney—. ¿Mataste a Mildred Evans, bandido?


  Kierney se echó hacia atrás.


  —¿Por qué te pones así, Joey? Yo no mato a nadie.


  —No seas tonto. Estaba ensayando lo que debo hacer con Van Pelt.


  Consultando el reloj agregó:


  —No es más que la una y media. Podemos pescar a ese holandés en su oficina. Quiero decirte algo que no tendrá nada que ver con mi testamento. ¿Vienes, Carton?


  —¿Y yo? —inquirió Kierney, levantándose.


  —Tú te quedas aquí a vigilar a Goggles y a la señorita Sands. ¿No se te ha ocurrido pensar que Shasta y Wiener aún no han terminado con Joe? Si descubrieran nuestro escondite, no vacilarían en utilizar a la señorita Sands para abrir la boca de Joe.


  El detective rozó con los labios la frente de May y se dirigió hacia la puerta.


  —Anímate, nena —dijo, mientras él y Carton salían al pasillo.


  El automóvil de Carton seguía en donde lo dejaron la noche antes. Eran las dos menos cuarto cuando se detuvieron frente al rascacielos que albergaba las oficinas de Van Pelt. La lluvia seguía cayendo, y la gente entrechocaba los paraguas.


  Carton se quedó a la puerta de una farmacia, mientras Joe entraba en ella. Buscó una cabina telefónica y echó una moneda en el aparato. Tapando cuidadosamente el micrófono con un pañuelo, aguardó después de marcar el número. Un momento después sonó la voz de la secretaria. Joe preguntó por Van Pelt, con voz chillona.


  —No, el señor Van Pelt no está —Martha Lane parecía vacilar—. No volverá en toda la tarde. ¿Quién llama?


  Joe volvió a hablar con voz de falsete.


  —Es muy urgente. Tengo que hablar enseguida con él. ¿Dónde puedo encontrarle?


  —Lo siento mucho, pero no volverá esta tarde. ¿Quiere algún recado para él?


  —Llamaré a su casa —replicó Joe, colgando enseguida el receptor.


  Joe subió a la oficina. En la antesala encontró a la secretaria, que al verle se llevó una mano a la boca y en, seguida fue a alcanzar el teléfono. Joe se anticipó.


  —No cometa la tontería de avisar a la policía. He venido a hablar de negocios. Al fin y al cabo, aún estoy al servicio del patrón. ¿Dónde está?


  —Llegará dentro de un momento con la policía, Joe. No puede usted salvarse.


  Joe fingió dejarse engañar por el bluff.


  —Tengo una oportunidad de salvarme, pero no la aprovecharé. Ahora, hermanita, dígame cómo empezó usted con Van Pelt.


  —¿Qué quiere decir con eso? Joe South va usted demasiado lejos.


  —No, de ninguna manera. Me gustan las rubias naturales. Las morenas son tontas.


  —Me dan ganas de matarle…


  —Cálmese, cálmese. Ya se ha derramado suficiente sangre. Por eso he venido a hablar con Van Pelt. Tenía la esperanza de que se hiciera cargo de mi defensa si me cargaban una acusación de asesinato.


  —Necesitará de todos los abogados de Nueva York para que le saquen de este lio. Esta vez es asesinato, Joe.


  —Desde luego, pero Van Pelt me contrató para cuidar a aquel tipo, no para asesinarle. Fue otro quién hizo el trabajo. ¿Cuándo cree, que volverá?


  —Tiene que volver de un momento a otro. Acomódese por ahí. Pronto el Estado se encargará de pagar por el sitio que usted ocupe.


  —Entonces echaré un trago —volvióse y echó a andar hacia la oficina particular de Van Pelt—. A propósito, ¿se divirtieron mucho y usted y el patrón en el Timbuctú, ayer noche?


  —¿Cómo sabe…? —La secretaria se contuvo —No fuimos allí ayer noche.


  —No me diga que los diarios se equivocan —replicó Joe South.


  En el momento en que se abría la puerta del despacho, sonó el timbre del teléfono. La secretaria estaba de espaldas a él y no le vio levantar el aparato de encima de la mesa de Van Pelt. Ambos receptores se levantaron a una.


  —Aquí la oficina del señor Van Pelt —dijo la secretaria.


  —¿Está el señor Van Pelt? —preguntó la voz de Frankie Shasta.


  Martha Lane le llamó Frankie y fijó una entrevista para las diez de la mañana siguiente. Los dos aparatos fueron colgados a una de sus horquillas.


  Joe encontró la botella de whisky en un armario. Su aspecto le resultó familiar y la aproximó más a la luz. Por lo que podía ver, era un duplicado exacto de las dos botellas que Kierney había cogido en el almacén. Una excelente imitación de una buena marca de whisky escocés. Eso indicaba que Van Pelt recibía su licor de Shasta y Wiener.


  La bandeja de plata y los vasos estaban aún encima de la mesa. Se sirvió una buena porción y se la tragó lentamente. El sabor era el mismo. Estaba chasqueando la lengua cuando apareció en el umbral Martha Lane. Miró vacilante a Joe.


  —¿Qué dijo acerca de los periódicos?


  —Dije que no se equivocaban.


  —¿Qué periódico?


  —Todos —replicó Joe.


  Sonó el timbre del teléfono. Joe guardó el frasco de whisky debajo de la chaqueta. La secretaria levantó el aparato. Escuchó un momento, y luego lo tendió a Joe, diciendo:


  Para usted.


  Era Carton.


  —Van Pelt está subiendo la escalera. ¿Sigues queriendo verle?


  —Eso requiere hablar mucho. Será mejor que se lo explique a la señorita Lane —contestó Joe, tendiendo el aparato a la joven y desapareciendo escalera abajo. Carton entretuvo a la secretaria en una conversación sin sentido alguno, hasta que Joe estuvo junto a él. Colgó el aparato con un «¡abur, prenda!» a mitad de una frase.


  Cuando salieron a la calle, Joe le dijo:


  —Gracias por el aviso. He conseguido que reconociera haber estado anoche en el Timbuctú. Creo que debiera haberme quedado a hablar con Van Pelt. Ahora tendrán tiempo de preparar alguna historia.


  Carton estaba pensativo mientras cerraba la portezuela del coche.


  —Se me ocurre, Joe, que es muy posible que Van Pelt tenga algo que ver con este asunto. Él es uno de los testamentarios, ¿verdad? Y debe de andar en grande, pues de lo contrario no se arriesgaría a que le vieran con Martha Lane en un tabuco como el Timbuctú.


  Joe sacó la botella de whisky y La tendió a Carton.


  —¿Qué te parece esto, Kitch? Tiene el mismo sabor del licor que me sirvió Tony en el almacén.


  Carton bebió lentamente un trago.


  —No está mal. Parece que estamos volviendo a los tiempos de la prohibición. ¿De dónde ha salido?


  —La he sacado del suministro particular de Van Pelt.


  Y mientras estaba arriba, telefoneó nuestro amigo Frankie Shasta. Esto empieza a tomar forma.


  —¿Qué quieres decir?


  —Escucha: creo que Shasta y Wiener están fabricando este licor. A juzgar por el sabor, no lo hacen mal. Ellos ponen la materia y corren los riesgos, y Van Pelt el cerebro y la protección, cobrando por ello una buena comisión. Richard hacía allí de hombre de paja. Nada de pagar aduanas, ni impuestos federales. Un buen negocio. Por eso no puedo comprender que uno de esos tres sea el asesino de Milly. Las cosas marchaban demasiado bien para todos ellos para arriesgarse al menor desliz. Lo de los diez mil dólares ¿sería el cobro de una noche o el de una semana? Si era lo de una noche, entonces el Timbuctú no sería su único cliente.


  Carton lanzó una imprecación al estar a punto de atropellar a un transeúnte.


  —Oye, Joe, ¿por qué ha sido tan espléndido Van Pelt en sus préstamos a Dick? ¿O acaso Naomi Raleigh estaba viendo visiones?


  —No; sin duda, la chica sabía de qué hablaba cuando contó a su tío lo de los préstamos. Eso no me preocupa demasiado. Van Pelt es uno de los tutores y administradores de esa montaña de dinero, y tiene la seguridad de recobrar lo que presta —se pasó los dedos por el cabello—. ¡Qué diablos! Déjate de preguntas, Kitch. Me estoy volviendo loco. No hay manera de cargar esos crímenes a ninguno de la banda. Lo que está ocurriendo es más complicado de lo que parece a primera vista, y tengo que averiguarlo, o de lo contrario, me tendré que pasar el resto de mi vida esquivando a la justicia.


  Dejaron el coche en el mismo lugar de la parte trasera de Gloucester Tower, y de nuevo subieron por la escalara al piso de May.


  Kierney estaba dormido. May hacía solitarios. Goggles maullaba sentado frente a ella, observando sus dedos, absorto. Joe apoyó una mano en la espalda de la joven y la retiró enseguida al notar la expresión de los ojos del gato.


  —Tenías razón, May —anunció—. Van Pelt y Martha bañe estuvieron ayer noche en el Timbuctú.


  —¿Lo han reconocido? —inquirió la modelo, sin parecer muy impresionada.


  —No. La chica lo negó, pero al fin la hice cantar contra su voluntad —el detective se sentó—. Pero no es eso solo. Shasta y Wiener son clientes de Van Pelt. Esto llene que probar algo.


  May colocó un rey rojo en un sitio libre.


  —No sería la primera vez que, un abogado de primera categoría defiende a pistoleros, ¿verdad?


  —No. Pero no me refería a eso. Van Pelt, el famoso abogado aristocrático, va al Timbuctú. La misma noche ron liquidadas dos personas. Una de esas personas es cliente suyo y además su mano izquierda en dicho club nocturno —sacó la botella que se había llevado de la oficina del abogado—. Y en mi visita a la cueva de los rones he encontrado una botella del mismo veneno en que trafican Shasta y Wiener. No, no se trata de una Imple coincidencia. No es una historia del Lobo Feroz.


  Kierney tendió a Joe el periódico que había estado leyendo.


  —Mira lo que nos ha traído la señorita Sands. Los chicos del Record están que arden contigo.


  —No me extraña—. Joe abrió el periódico y, lanzando un silbido, le dijo a Carton—: Escucha esto:


   


  NAOMI RALEIGH HA SIDO INTERROGADA


  «El doble asesinato en casa de Raleigh ha tomado un nuevo giro cuando se ha sabido que la policía había citado a declarar a Naomi Raleigh, hermana del muerto. Su presencia en un club nocturno en compañía de Richard Raleigh y su compañera, ha sido presentada como motivo de la detención como testigo material. El fiscal del distrito, Thaddeus Davy, se ha negado a hacer comentarios al ser Interrogado por los reporteros.


  Aun no se ha encontrado el menor rastro de Joe South y sus compañeros James Michael Kierney, antiguo boxeador, y David Kitchener Carton. Las pesquisas en el hotel Times Square, donde se hospedaban, solo han permitido comprobar que el detective salió de allí a lao cinco de la tarde del lunes».


  Joe tiró a un lado el periódico y encogióse de hombros.


  —¡Vaya! Han enjaulado a aquella carita de ángel. Sonriendo, May replicó:


  —Porque yo esté delante, no hace falta que te muestres tan indiferente. Si quieres, puedes ir a visitarla allí.


  —Dejaos de tonterías ahora —protestó Carton—. Joe, dale a la señorita Sands un trago del brebaje que sacaste de la oficina de. Van Pelt.


  May levantó, sobresaltada, la cabeza. La sugerencia no era característica. Joe fue a la cocina y regresó con una bandeja y cuatro vasos de whisky.


  —¿Sin soda? —preguntó Kierney.


  —No, Don Listo —recordó Joe—. Esto es lo que se llama un concurso de prueba.


  Bebieron en silencio el whisky. Kierney chasqueó la lengua y alargó la mano hacia la botella.


  —¿De dónde procede esto? —preguntó.


  Nadie se molestó en explicárselo. Carton cruzó las piernas y cargó su pipa. Cuando la tuvo en marcha volvióse hacia Joe con el ceño fruncido.


  —Ahora han empezado ya por la aristocracia. El próximo sospechoso será Van Pelt. Otro dolor de cabeza, Joe.


  —Seguramente que la chica se metió en la oficina de Davy y para librarse de ella tuvieron que interrogarla, quieras que no. Me estoy Imaginando a la chica llamando a los del Record y dictándoles al pie de la letra el suelto que hemos leído. ¡Siempre hay una mujer!


  Kierney levantó las manos.


  —Estos crímenes me tienen con los nervios de punta —dijo, alargando la mano hacia la botella—. ¿No hay más en el sitio de donde procede esto?


  —Mucho —replicó Joe—. Pero esa es la última de mis preocupaciones.


  El encogimiento de hombros venía recto de la Séptima Avenida.


  —Siempre fuiste un complicado traidor, Joey, No te entiendo.


  La mirada de May se apartó de los naipes. Enseguida adueñóse de la botella.


  —Aunque, soy lo bastante débil para albergaros, hatajo de gandules, no estoy dispuesta a permitiros que utilicéis esta habitación como taberna. Ya habéis bebido bastante. Si no utilizas ese vanagloriado cerebro tuyo, Joe, voy a terminar teniendo en mi casa suficiente licor para establecer un bar.


  La joven desapareció en la cocina.


  —Quizá nos sintiéramos todos mejor si por un rato olvidáramos este asunto —rezongó Carton mirando de reojo a Joe y alcanzando uno de los libros de encima de la mesa —La Policía está aún en el asunto y por ahora estamos en jaque mate. Voy a descansar —contempló el libro que tenía en la mano— ¡Por Dios! ¡Si es Hamlet!


  Lo hojeó, comenzando a leer:


  ¡Ser o no ser, he ahí el problema!


  ¿Qué es más levantado para el espíritu: Sufrir los golpes y dardos de la insultante fortuna, o tomar las armas contra un piélago de calamidades y haciéndoles frente acabar con ellas?


  ¡Morir! ¡Dormir no más! y pensar que con un sueño damos fin al pesar del corazón y a los mil naturales conflictos que constituyen la herencia de la carne.


  Hizo una pausa y volvió la página. Goggles bostezó y recostóse contra él. Joe lanzó un bufido. Carton prosiguió:


  He ahí un término devotamente apetecible.


  ¡Morir… dormir! ¡Dormir! tal vez soñar.


  ¡Sí, ahí está, el obstáculo! ¡Porque es forzoso que nos detengamos a considerar qué sueños pueden sobrevenir en aquel sueño de la muerte, cuando nos hayamos librado del torbellino de la vida!


  ¡He aquí la reflexión que da existencia tan larga al infortunado…!


  En este momento regresó May, permaneciendo inmóvil en la contemplación de los tres que escuchaban las breves y cortadas frases de Carton que iba repitiendo el Inmortal soliloquio. Goggles estaba inclinado sobre el hombre, siguiendo el ritmo de las palabras. Joe estaba abstraído barajando las cartas en tanto que su ceño se fruncía en un esfuerzo de concentración.


  Kierney había encontrado un tablero de backgamon y estaba haciendo rodar los dados, hablándoles su inmemorial idioma.


  May movió la cabeza y metióse en su cuarto. Regresó casi enseguida con el abrigo verde y la caja de sombreros.


  —¿Adónde vas? —preguntó Joe.


  —A dar una vuelta. No creerás que resulte muy divertido estarme aquí viendo cómo os emborracháis. Cuida de Goggles mientras yo estoy fuera. Con crímenes o sin ellos, yo soy una chica de acción. Entretanto podrías hacer un esfuerzo para resolver el misterio o bien entregaros a la Policía —agitó la sombrerera frente a Joe y, adoptando una dramática actitud, su ronca voz se hizo burlona—. Y recuerda, amor mío, ocurra lo que ocurra, «debo ser cruel, aunque solo sea para ser buena» —cerrando suavemente la puerta salió al vestíbulo.


  Joe aguardó a que se oyese el ascensor y luego corrió a la cocina. Kierney le siguió. Carton siguió entregado a Shakespeare, aunque observándoles perezosamente desde su asiento. Registraron todo el departamento y regresaron al salón sin el licor. Carton interrumpió sus protestas:


  —Sabía que era inútil, Joey… La pequeña Maybell tiene la inteligencia donde debe estar.


  Joe lanzó un gruñido y bebió un trago de agua. Durante unos momentos escuchó, el batir de la lluvia contra los cristales. En la radio el reloj dio la media de las cuatro. Casi veinticuatro horas desde que encontró a Dick Raleigh. Paseó nerviosamente por la estancia. Deberían hacer algo, fuera lo que fuese, averiguar lo que sucedía o bien se volverían idiotas si continuaban sentados allí, reflexionando.


  —Vosotros podéis seguir sentados sobre vuestros cimientos, si queréis —gruñó—, pero yo soy el primo que se halla en el ajo y tanto si interviene la policía como si no voy a hacer algo.


  Yendo al teléfono, Joe pidió el número del Hospital Hillman. Cuando le contestaron, solicitó comunicación con el cuarto trescientos quince. Contestó Raleigh en persona. Joe dijo:


  —Aquí Jefatura de Policía. ¿Está el teniente Murphy?


  —¿El teniente Murphy? —repitió Raleigh—. Hace diez minutos que se ha marchado el último policía.


  Joe le dio las gracias y colgó el aparato.


  —¿Dónde vas? —preguntó Carton al ver que Joe se ponía el impermeable.


  —No he hablado con el viejo desde ayer. Estoy seguro de que sabe mucho más de lo que explica. Cuidad de May si la policía me pesca.


   


   



  CAPÍTULO VII


  

    E


  


  ran las cinco menos un minuto cuando Joe entró en el hospital. Dirigió una rápida mirada a su alrededor. La enfermera de la oficina de información estaba vuelta de espaldas a él. Una anciana con aspecto de visitante se hallaba frente a las puertas del ascensor. Por lo demás, el lugar estaba desierto. No se veía ni rastro de la policía. Los únicos ruidos que se escuchaban eran el suave tecleo de una máquina de escribir y leves rumores de conversación.


  Sin ningún deseo de anunciar su presencia, Joe pasó por delante, de la oficina de información y subió velozmente la escalera. Al llegar al tercer piso llamó a la puerta del, trescientos quince. No recibiendo respuesta, abrió la puerta y entró en silencio. Raleigh no estaba en la cama. Joe vaciló un momento y luego decidió esperar. Echó una rápida mirada a su alrededor. Todo estaba tal como lo recordaba. Junto a la cama, en una mesita, se veía un vaso medio lleno de agua, un paquete de cigarrillos medio vacío y un cenicero con dos colillas de cigarrillo y una de puro. El enfermo había tenido visitantes.


  La puerta del ropero estaba entreabierta y Joe se metió en él. Era muy amplio. Dos trajes y un abrigo colgaban de las perchas. En un estante superior veíase una lujosa maleta tipo avión y un sombrero de fieltro suave.


  Faltando a toda ética, Joe registró los bolsillos del abrigo. Encontró unos guantes de piel de cerdo, un pañuelo y dos paquetitos de cerillas de papel. En otro halló dinero suelto y una carísima polvera. El detective sonrió mientras guardaba en un bolsillo las cerillas.


  Estaba a punto de proseguir el registro con los trajes cuando oyó pasos en el corredor. Oyó también voces, una de las cuales pertenecía a Raleigh. Estaba diciendo:


  —Nora, no puedo por menos de preocuparme. La policía se ha mostrado hoy muy cortés, pero no son tontos. Más pronto o más tarde…


  Lo otra voz era la de Nora Gannon.


  —No sigas preocupándote, Parker. Prefiero perder mi reputación antes de que te ocurra algo a ti.


  La voz de Raleigh evidenciaba cansancio:


  —Está bien, pero recuerda que tú no debes verte mezclada en esto. Márchate y déjame arreglar las cosas.


  Joe oyó el crujido de los muelles de la cama y luego el cerrarse de una puerta. Entreabrió la puerta del ropero y vio, con alivio, que un biombo impediría que se le viera salir. Un momento después estaba en el pasillo. Cuando volvió a llamar oyó por respuesta un sobresaltado «Adelante».


  Por un momento la expresión de ira del viejo le impidió hablar. Al fin pudo decir:


  —Buenas tardes, señor Raleigh. No he podido venir antes.


  La voz de Raleigh era helada.


  —¿Qué hace usted aquí, South?


  Joe enrojeció mientras cerraba la puerta con el pie. Por un momento le dominó la indignación.


  —Oiga, Raleigh. He venido a salvar algo que su sobrino no supo conservar. Se trata de mi cuello.


  —Supongo que lo cuidará mejor que cuidó el de Dick. Sentándose en una blanca silla, Joe replicó:


  —Siguiendo por ese camino no iremos muy lejos. La policía me sigue la pista y usted lo sabe.


  —Lo sé. Usted lo sabe, y siete millones de neoyorquinos no pueden equivocarse. ¿Por qué lo hizo, South?


  Joe empezó a incorporarse, pero luego decidió dominar sus nervios. Con acento más sereno, dijo:


  —Usted no cree eso. Tampoco tengo tiempo para discutir las acusaciones que se formulan contra mí. Puede creer lo que le dé la gana. He venido porque estoy metido hasta el cuello en este lío. El descubrir al asesino es más importante para mí que para los demás. Y desde la cárcel no puedo dirigir las pesquisas para dar con él—. Contuvo con un ademán la interrupción de Raleigh—. Si no quisiera aclarar esto, ya me habría marchado a Méjico. Por lo tanto, empecemos por el principio.


  Echóse hacia atrás, se llevó un cigarrillo a los labios, e iba a encenderlo, cuando su mirada se Ajó en el nombre que aparecía en el paquete de cerillas. Era Timbuctú.


  Desconcertado, permaneció con la cerilla en alto, hasta que Raleigh dijo:


  —Esa es mi misma idea. South —inclinóse ligeramente—. Explíqueme todo lo ocurrido. El teniente Murphy estaba un poco desconcertado. Parecía creer que yo le tenía a usted escondido en la bolsa del agua caliente.


  Joe no contestó enseguida. Su mirada se fijó en la ventana azotada por el viento y por la lluvia. Experimentaba unos grandes deseos de beber un trago. El caso se complicaba por momentos. Ya sabía dónde estuvieron la noche anterior Raleigh y la enfermera. Sin embargo, todos, Incluso los periodistas, le creían demasiado enfermo para abandonar el hospital. Volvió de nuevo la vista a la cama. Raleigh le miraba interrogador.


  —Usted dirá —apremió.


  Joe encendió una cerilla y prendió un cigarrillo. Guardó luego el paquete y miró fijamente a Raleigh.


  —Bien, usted lo quiere. Van Pelt me encargó un trabajo. En aquellos momentos me pareció una estupidez, pero si el abogado quería complacer a un cliente rico y pagar por que alguien le limpiara la nariz al chico, yo estaba dispuesto a aceptar el trabajo. Van Pelt sabe que no tengo demasiados escrúpulos, pero sabe también que no soy ningún delincuente. Necesitaba el dinero y no podía andarme con repugnancias.


  —Bueno —dijo Raleigh—. Continúe.


  Joe sacudió, irritado, la ceniza de su cigarrillo.


  —Cada vez que pienso en lo que me he metido a causa de tener ese condenado holandés un cierre cremallera en la boca me dan ganas de chillar —Luego apuntó con un dedo al enfermo y terminó—: Y usted no es mucho mejor.


  Raleigh sostuvo con un fruncimiento de cejas la irritada mirada de Joe.


  —¿Qué quiere usted decir, South? —preguntó, verdaderamente perplejo. El hombre era un formidable actor o un idiota.


  —¿Me quiere usted decir que no sabía que Richard era el cobrador y el hombre de paja de una banda de contrabandistas de licores?


  El asombro de Raleigh era verdadero.


  —¿Contrabando? ¿Está usted loco? La prohibición ya ha pasado.


  —Tanto da. Existen tipos que son capaces de convertir en un negocio la recolección de flores de los cubos de basura. Escuche y juzgue por usted mismo. El vendedor de licores que cumple cuanto ordena la ley ve añadidos al precio del licor unos impuestos federales y del Estado. Los contrabandistas falsifican etiquetas y las pegan sobre botellas de whisky de inferior calidad. Las venden como buenas y esquivan así los impuestos y venden más barato.


  Luego Joe explicó las relaciones existentes entre Richard, Shasta y Wiener. Raleigh le escuchaba con creciente agitación.


  —Y yo, andando a ciegas en este asunto, me di de narices en la obscuridad y estuve a punto de que ayer me mataran —terminó Joe, acabando de explicar sus aventuras de la noche anterior.


  —¿Cree que aquellos hombres fueron responsables de la muerte de mi sobrino? —preguntó Raleigh, encontrando al fin la voz.


  Joe le miró un momento, antes de contestar:


  —No sé. Según los últimos informes, el honor recae sobre Naomi.


  Impaciente, Raleigh replicó:


  —Sí, sí, ya lo sé. Me telefoneó hace un momento.


  —¿Cómo están sus ánimos?


  —Como de costumbre, no se afecta por nada —sonrió el viejo—. Es posible que en otras circunstancias se sintiera altamente emocionada —y miró a Joe como esperando que este comprendiera.


  —¿Por qué la detuvieron antes que a nadie? —preguntó el detective—. ¿Simple rutina? ¿O acaso algo más definido?


  Raleigh se encogió de hombros.


  —Dice que la policía trata de reunir a todos los que se hallaron con Dick en el Timbuctú, el lunes por la noche. Ahora solo quedan usted y ese Shermond. Mi opinión personal es que no saben por dónde navegan y tratan de armar un tinglado en beneficio de la Prensa.


  Joe contempló caer la lluvia, preguntándose qué diría a continuación. Al fin se decidió, diciendo:


  —Oiga, Raleigh. Olvidemos por el momento a Naomi. Usted quiere ser franco conmigo, ¿no? Creo que en este asunto hay algo más complejo que las aficiones al contrabando de Dick. Usted es el único contacto seguro que poseo. Por tanto, tendré que hablarle con toda claridad.


  Joe calló un momento, y Raleigh se le quedó mirando intrigado. Al fin dijo:


  —Siga hablando.


  —Bien, se trata de lo siguiente: creo que Van Pelt se encuentra a la cabeza del negocio de licor.


  Esta vez Raleigh no se quedó inexpresivo. Su sobresalto recordaba el del pez que ha estado a punto de morder el anzuelo. Antes de que pudiera decir nada. Joe se apresuró a exponer sus impresiones acerca de Van Pelt y su relación con Wiener y Shasta. Se lo soltó todo, terminando:


  —Ignoro si Richard estaba enterado o no de los negocios de Van Pelt. Estoy trabajando sobre este problema y la solución me permitirá librarle de toda sospecha o cargarle con el crimen. Conozco bien a Van Pelt y me parece imposible que sea capaz de asesinar a un hombre por unos miserables diez mil dólares, y exponerse a caer en las garras de los halcones policíacos.


  Raleigh no había perdido ni una palabra, y sentándose en el lecho declaró:


  —Le debo una excusa, South. Le he estado acusando de negligencia criminal, siendo así que usted ha hecho grandes progresos a pesar de los obstáculos que se han opuesto en su camino.


  Joe aprovechó esta concesión del financiero, y sin entretenerse sacó del bolsillo uno de los paquetitos de cerillas y lo dejó sobre la mesita de noche, preguntando:


  —¿De dónde sacó usted esto, señor Raleigh?


  La ira enrojeció el semblante del millonario.


  —Eso es algo que a usted no le importa, South.


  Parecía ansioso de descargar un buen puñetazo contra el detective.


  —Bien, Raleigh, Allá usted con sus asuntos. Pero eso le servirá de ejemplo para hacerse cargo de los obstáculos que se amontonan en mi camino. Soy inteligente y conozco bien mi oficio, pero no puedo trabajar con una mano atada a la espalda y acariciando con la otra sus revueltas plumas. Cuando esté dispuesto a hablar, avíseme. Entretanto conviene que recuerde que un asesino anda suelto. Si ocurre algo no me endose el trabajo de resolverlo —cruzó los brazos y miró fijamente al enfermo—. Recuerde que tiene una sobrina que se alegrará mucho de heredarle.


  La voz de Raleigh seguía siendo fría, pero había en ella menos rencor.


  —¿Qué espera usted, South? —preguntó—. Sea lo que sea, usted cobró por evitar que sucediese lo que ocurrió, y aunque parcialmente su actuación ha tenido mucho de brillante, aun tendrá que hacer bastante más para convencerme de que tiene derecho a hacerme preguntas particulares.


  No había ni rastro de buen humor en la voz de Joe cuando contestó. Su mirada parecía de acero. Por primera vez se le ocurrió a Raleigh que Van Pelt no se equivocó en su juicio.


  —Me importa un comino pisar los sentimientos de quien sea —dijo Joe—. Estoy dispuesto a descubrir al asesino y costará mucho impedirme que dé con él pues me encuentro metido en un lío del que quiero salir, cueste lo que cueste. Recuerde esto, Raleigh.


  Por primera vez en varios minutos, el enfermo sonrió.


  —Creo que, con el tiempo, llegará usted a serme simpático, South.


  —No se esfuerce demasiado en ello.


  —Bueno, olvidemos las palabras duras. Lo que ahora me interesa es resolver este asunto con el mínimo de ruido. Logre usted eso, South, y le prometo que al final recibirá un cheque mío por valor de cinco mil dólares.


  Los ojos de Joe se iluminaron, y su voz quedó libre de ira.


  —Ya vamos progresando —alcanzó su sombrero—. Me marcho, pero antes quisiera que me dijese quién recibe la parte de la herencia que correspondía a Dick.


  Por un momento volvió a ensombrecerse el rostro de Raleigh. Luego se encogió de hombros.


  —Revierte al fondo de la herencia, para ser distribuida en la forma que indica el testamento. ¿Por qué?


  —Después de la muerte de Dick, usted no podrá tocar ese dinero, ¿vedad?


  Los ojos del enfermo eran dos trozos de hielo. Su voz azotó al detective:


  —¿Qué está usted insinuado, South? Hay un límite para todo.


  —No era más que una simple curiosidad. Será mejor que, le dé el número del teléfono al que podrá llamarme cuando quiera —anotó el número de teléfono y la dirección de May en una tarjeta y la dejó sobre la mesita recogiendo al mismo tiempo las cerillas del Timbuctú—. Supongo que no hará falta que le recomiende que no permita a la policía hacerse con esta dirección, ¿verdad?


  Desde luego.


  Raleigh no había visto cómo el detective recogía las cerillas. Tendió la mano al sorprendido South, que la estrechó, preguntando de nuevo:


  —¿Dónde estuvo ayer noche?


  —¿Es que su Impertinencia no tiene límite, South? —respondió, altivo, Raleigh—. Está gastando saliva en balde, y le aconsejo que busque por otro lado sí quiere ganarse los cinco mil dólares.


  —Ya supuse que era inútil preguntarlo, pero quise hacer la prueba —sonrió Joe, saliendo del cuarto.


  En el vestíbulo tuvo que esconderse detrás de una columna para esquivar a un policía que se dirigía a uno de los ascensores. Salió a la calle en el momento en que, un taxi se detenía frente al hospital y bajó de él una joven que llevaba lentes obscuros. Era Naomi Raleigh.


  Joe miró a ambos extremos de la calle y aguardó a que ella descendiera del auto. Llevaba el mismo abrigo, pero esta vez el traje era negro. La sonrisa de adolescente había desaparecido. La muchacha parecía un menudo y triste fantasma.


  Joe llevó la mano a su sombrero. La cosa dio, resultado. Naomi quitóse los lentes, exclamando:


  —¡Joe!


  Sus ojos consumían mayor cantidad de corriente que de costumbre y el rostro se le estaba deshaciendo. Trató de hablar. El sonido que brotó de sus labios parecía el del agua arrastrando avena por la garganta de un caballo, a la vez que exclamaba:


  —Cálmese —aconsejó el detective—. Necesita un trago.


  Los músculos del brazo de la joven se tensaron. Joe la guio lejos de la escalinata del hospital en tanto que la lluvia les cubría la retirada. La joven utilizaba su pañuelo para ahogar su histerismo. Joe buscó un bar. La tarea que se había otorgado de hacer de caballero andante se le iba haciendo difícil.


  —Este nos servirá —dijo, empujando una puerta y entrando en una atmósfera cargada de olor a morcillas fritas y cerveza rancia. Solo había un adormilado camarero que estaba leyendo un periódico y les dirigió una mirada de indiferencia mientras se iban a sentar a una mesa bastante alejada de la puerta.


  —¡Estoy deshecha! —gimió Naomi—. He tenido que identificar a Dick.


  —Calma —aconsejó Joe al acercarse el camarero.


  Encargó un whisky doble para él y un coñac caliente para Naomi. Ninguno de los dos pronunció una palabra mientras esperaban que les sirvieran lo pedido.


  El acceso de temblor volvió a la joven y Joe se vio muy apurado para expresar lo mucho que lamentaba aquello. Obscuros círculos rodeaban los ojos de Naomi como un mal aplicado maquillaje, y su epidermis tenía el aspecto de un pastel mal cocido. El camarero regresó con los licores. Naomi bebió de un trago la mitad del coñac. El color volvió a sus mejillas.


  —¿Has sido interrogado ya por la policía, Joe? —preguntó.


  —¿Por qué tenían que interrogarme? —respondió Joe—. ¿Y tú? ¿Cómo es que estás en libertad?


  —Fue, solo un interrogatorio de rutina. Fueron muy amables conmigo. Pero ¿y tú? Los periódicos decían que te buscaban.


  —Los periódicos pueden equivocarse. La policía tiene mi coartada y está satisfecha con ella. Lo que dicen los periódicos es solo para darle más cuerda al asesino y hacer que se confíe. En cuanto a ti, conviene que andes con cuidado. Cuando Thaddeus Davy se muestra amable con una joven linda es señal de peligro. Le he visto sonreír a una mujer, y al día siguiente la ha enviado a la silla eléctrica.


  Naomi ahogó un chillido histérico.


  —Calma —pidió Joe—. Te voy a enviar a casa.


  —¡Oh, no, Joe, a casa no! Quiero ir contigo.


  El temblor había cesado y su aspecto era más normal.


  —Oye, Naomi, tengo mucho que hacer —replicó el detective— y no puedo hacerlo si tú andas pisándome los talones. Deja de pensar en acompañarme.


  Volvió la sonrisa a los labios de la joven.


  —Prefiero ir contigo, Joe. Eso me impedirá pensar.


  —¿No ibas a ver a tu tío? ¿Por qué no lo haces? Causarás menos daño así.


  —Pero allí habrá policía. No quiero ver a ninguno más por hoy.


  —Pues si no te apartas de mí, no tardarás mucho en ver a varios policías más. Lo que necesitas es un lugar tranquilo y reposado. Si andas en pos de emociones, ¿por qué no te inscribes en la Cruz Roja y haces que te envíen a Inglaterra?


  Naomi pasó por alto estas últimas palabras y exclamó—: ¡Qué emocionante debe de ser el trabajar con la policía, Joe! ¿Dónde vas ahora?


  Joe casi se atragantó con el whisky.


  —¡Te estás convirtiendo en un verdadero problema! —exclamó—. No te preocupes por saber dónde voy. Ten la seguridad de que ese lugar se encuentra en el extremo opuesto del sitio adonde tú piensas ir.


  —¿Ni siquiera puedo salir contigo a la calle?


  —¿Con esta lluvia? —Joe abrió la puerta y las heladas gotas azotaron sus rostros.


  El detective estaba, desesperado. Había pensado en visitar a solas el almacén, en busca de alguna pista, pero llevando a rastras a Naomi no podría ir muy lejos. El almacén se encontraba a muy poca distancia de allí. Con la lluvia de cara marchó en dirección opuesta. Fue inútil, Naomi siguió a su lado, uniendo su paso al suyo.


  Solo habían recorrido media manzana cuando un auto se detuvo junto a ellos y una voz preguntó:


  —¿Quieres dar una vuelta conmigo?


  Era Pete.


  —¿Es que no podré verme libre de ti? —gimió Joe.


  —De ninguna manera —replicó el chofer—. Recuerda que tengo dinero invertido en ti, Joe. No puedo correr riesgos.


  —Está bien, está bien —replicó Joe—. Por esta vez me alegro de verte.


  Dio la dirección de una manzana antes del almacén, notando, con disgusto, que Naomi había subido ya al coche. Encogióse resignadamente de hombros y se sentó junto a ella.


  —Ahora no tengo tiempo de acompañarte a casa, pero lo hará el chofer, y ya que no te gusta que la policía te interrogue, lo haré yo. ¿Dónde fuisteis tú y Shermond ayer noche, al marcharos de Harlem?


  Naomi entornó los ojos.


  —Charles me acompañó a casa y se marchó enseguida —contestó—. ¿Es que eso nos hace sospechosos?


  —¿Al piso de Gramercy Park? ¿Dónde vive Charles?


  —Antes en un último piso de Christopher Street. Ahora no lo sé. En algún punto de la calle Nueve. Es el club Tomorrow. Lo está decorando. Corren a su cargo las pinturas murales.


  —Necesito ponerme en contacto con él. ¿No recuerdas exactamente la dirección?


  —No, pero no te será difícil encontrarla. ¿Quieres que te acompañe?


  —No, pues marcharás a tu casa en cuanto Pete me deje en mi destino. Y, a propósito, ¿qué opinión te merece ese Shermond?


  —¿A mí? —Naomi abrió mucho los ojos—. ¿Te refieres a su relación con los crímenes? Pues… apenas hacía una semana que conoció a Dick.


  —¿Y cuánto hace que tú le conoces?


  —Unos seis meses. Tal vez más. Lo encontré en el Greenwich4. Me interesó porque era distinto de los tipos que he conocido.


  —Me lo imagino.


  —Es un muchacho decente —Naomi bajó los ojos—. Además, ya puedes saberlo. Nos vamos a casar.


  Joe lanzó un suspiro y dijo:


  —¡Ah! Bien.


  Contempló el costoso equipo de la muchacha. Sencillo, pero de la clase que exige mucho dinero para ser adquirido. La esmeralda montada en platino que rodeaba su garganta no había sido adquirida en una bisutería. Pensó en el viejo sedán de Shermond, en sus camisas de cuello deshilado y encogióse de hombros. Naomi, en su amor por lo desusado, era capaz de recoger un tipo como Shermond.


  —No me lo imaginaba —replicó.


  —Charles se está haciendo un nombre como pintor de murales. Estoy segura de poder ayudarle.


  —Una gran ayuda.


  —Le puedo ayudar —insistió Naomi—. A ti y a tío Parker os parecerá imposible, pero Charles tiene un orgullo que yo admiro mucho. No aceptará ni un centavo de mí, aunque se muera de hambre. Y ahora, ¿se me permite preguntarte qué hiciste ayer noche?


  —Fui él, único que no estuvo presente en la fiesta. Me narcotizaron y luego mi cuerpo fue tirado a la calle, encontré el cadáver y a continuación me dieron una buena paliza y me mojé los pies. ¿Te basta?


  —¿Encontraste el cadáver de Dick?


  —No, el de Mildred Evans —Joe tenía la mirada fija en la calle y golpeó los cristales, gritando—: ¡Eh, Pete! Tuerce por ahí —Luego, volviéndose a Naomi, prosiguió—: También averigüé algunos secretos de la banda a la que servía Dick.


  Naomi abrió mucho los ojos.


  —¡Eres rápido, Joe! Supongo que Dick no te diría nada de eso, ¿verdad?


  —Claro que no. Me lo dijeron sus mismos compañeros. Ayer noche, en su almacén, o sea donde guardan el licor.


  —¿Y sabe todo eso la policía?


  —No, a menos que hayan pescado a Wiener y Shasta, cosa que dudo. Creo que se lo explicaré esta noche.


  —¿Por qué no lo has explicado esta mañana?


  —Porque no es costumbre mía contar a la policía todo cuanto sé. Además, tengo unos cuantos trabajos que no deseo estropear. Por eso te dejo aquí —golpeó nuevamente los cristales—. Pete, detente junto al callejón. Y cuida de llevar a su casa a la señorita Raleigh.


  Dio la dirección de Gramercy Park y bajó antes de que Naomi pudiera seguir protestando.


  Pete dijo:


  —Se me está acabando el dinero, Joe.


  —Vete —ordenó Joe —Te veré más tarde.


  La lluvia había calmado algo, pero el cielo parecía una foto con demasiado poca exposición, Joe bajó por el callejón y torció por la calle donde creía que se encontraba el almacén. Una farmacia le recordó que convenía tomar algunas precauciones. Entró en la cabina telefónica y marcó el número de Van Pelt. Contestó Martha Lane. Disimulando la voz preguntó si estaba allí el señor Wiener o el señor Shasta.


  —No conocemos a nadie de ese nombre —replicó la secretaria—. ¿Quién llama?


  —Charlie McCarthy —contestó Joe, colgando el teléfono y saliendo de la cabina con la seguridad de que los contrabandistas se encontraban allí.


  Un débil rayo de sol se filtraba por entre unas nubes negras como la tinta china. La pálida luz parecía juguetear con las sombras. El lugar estaba completamente desierto.


  Joe descubrió un timbre en la puerta de acero y lo hizo sonar tres veces. No recibió contestación. Decidió buscar la puerta de escape y se encontraba a unos tres pasos de ella cuando escuchó la voz que le llamaba:


  —Joe.


  El detective lanzó una imprecación, terminando, abatido:


  —Tengo que partirle la cabeza a Pete. ¿Cómo te has librado de él?


  —No te enfades con él —replicó, triunfante, Naomi—. Entre el tráfico y la lluvia no me costó nada escabullirme aprovechando que no me miraba. Y aquí me tienes.


  —Sí, aquí te tengo. Y tú, llegada me produce la misma alegría que si fueras un batallón de paracaidistas. Y ya que estás aquí, haz por lo menos el favor de estarte quieta y no armar escándalo.


  —Te prometo ser buena, Joe.


  —¿Quieres callar? Esto no es una fiesta al aire libre. Tengo trabajo.


  Joe apretó el botón de junto a la puerta. Tampoco recibió contestación alguna. Recordó las llaves que formaron parte del botín de Kierney. Tuvo que probarlas casi todas antes de encontrar la que necesitaba. Un momento después estaban dentro. Joe gritó: «¡Eh!» y las paredes devolvieron la llamada.


  Cogiendo del brazo a Naomi, la condujo hasta la oficina. El interior de esta se encontraba lleno de telarañas, pero de nada más que sirviera para ninguna pista.


  Dos grandes camiones ocupaban el centro del almacén. Las cajas que la noche antes se apilaban hasta el techo no se veían por parte alguna. Joe supuso que se encontraban dentro de los camiones. Así era. El garaje producía la impresión de un lugar abandonado. Todo estaba dispuesto para una rápida huida. En el despacho se notaba olor a tabaco. Alguien había fumado allí no mucho antes. Y puros habanos… como los de Van Pelt.


  Joe miró a su alrededor. Naomi iba de puntillas de un lado a otro, mirando por los rincones obscuros. Joe dio gracias al cielo por su silencio.


  En un pequeño mueble encontró un rollo de esparadrapo, una botella de yodo y unas tijeras. Junto a estas hallábase un cenicero con dos colillas de cigarrillo y la larga ceniza de un cigarro. No cabía ya la menor duda de que Van Pelt había hecho una visita reciente a sus clientes. A poca distancia veíase una caja de caudales abierta, y al lado un armarlo ropero dentro del cual había varios trajes y un abrigo. Entre los trajes se veían los de etiqueta que utilizaron Shasta y Wiener la noche antes. Joe los registró. Los bolsillos estaban vacíos. Cuidadosamente volvió a colocar en ellos el botín de Kierney, incluyendo el dinero.


  Naomi aproximóse al armario y acarició un traje enorme. Joe sonrió ante la divertida expresión de la joven.


  —¿Qué hay en los camiones, Joe? —preguntó Naomi. El detective se animó.


  —¿Quieres un trago, chiquilla? A la salud de nuestros amigos.


  Sin aguardar respuesta regresó hacia los camiones. Las puertas de atrás se abrían como las de una ambulancia. Con gran satisfacción comprobó que no estaban cerradas con llave. Las cajas ocupaban casi por completo el interior de los vehículos. Le costó bastante bajar una. Con una de las herramientas del coche logró levantar la tapa. Destapó una botella con la lima de las uñas. Naomi que seguía curioseando por allí se acercó. Joe le tendió una botella, diciendo:


  —Primero las señoras.


  Con una sonrisa Naomi se llevó la botella a los labios. Al devolver el frasco al detective se fijó en la etiqueta.


  —No está mal —comentó.


  —No, teniendo en cuenta que es licor falsificado —asintió Joe, bebiendo un buen trago.


  —Ya comprendo el negocio. Son muy listos.


  —Ellos así lo creen, pero esta vez no lo han sido bastante.


  —¿Crees que fueron ellos quienes mataron a Dick? —preguntó Naomi.


  —No lo sé, pero trataré de averiguarlo —bebió otro trago y devolviendo la botella a Naomi encargó: Sostén esto mientras guardo la caja.


  Metió la caja abierta en el camión de donde la había sacado y cerró las puertas.


  —Me gustaría vaciar otra —dijo—, pero no hay más remedio que emprender la fuga. En cuanto la secretaria de Van Pelt ate cabos, los dos gorilas vendrán hacia aquí a marchas forzadas.


  Naomi lo siguió hasta la puerta. Al abrir Joe la puerta oyó un sollozo a su espalda.


  —Cálmate —dijo, volviéndose—. Hasta ahora te has portado bien. No lo estropees antes de que te envíe a tu casa.


  —No volveré a hacerlo, Joe. No me gusta pensar en el pobre Dick y en tío Park, Por favor, llévame contigo.


  Salieron a la calle y Joe cerró la puerta tras él. La cerradura automática chasqueó. El desgarrón de nubes que había dejado pasar el sol habíase vuelto a cerrar y las nubes, como campos de humoso algodón que viajasen con apresurada rapidez, soltaban toneladas de agua para aligerar su carga. Joe alegrábase de que la lluvia le impidiera ver la súplica reflejada en los ojos de la muchacha.


  —No puedo llevarte conmigo, chiquilla —dijo Joe—. No puedo llevarte a todas partes. Además, ahora me marcho a casa. ¿Crees que hay algo emocionante en ello?


  —Está bien, Joe —replicó Naomi—. Pero prométeme avisarme si ocurre algo.


  De su bolso sacó una tarjeta en la cual se había escrito el número de un teléfono.


  Aliviado, Joe guardó la tarjeta.


  —Está bien, prometido —dijo.


  Tuvieron que recorrer dos manzanas antes de encontrar un taxi vacío. Por segunda vez, Joe repitió la dirección de Gramercy Park. Naomi levantó una mano en amistoso saludo mientras el coche se alejaba. Decidió llegar a pie hasta el metro de la Lexington Avenue. Estaba tan mojado que un poco más bajo la lluvia no le causaría daño alguno.


  Apeóse en Gran Central y trasladóse a la calle Cuarenta y Dos. El reloj señalaba las siete menos cuarto. Se bajó el ala del sombrero y se cerró el cuello del impermeable. Sería una estupidez correr riesgos innecesarios ahora.


   


   




  CAPÍTULO VIII


  

    K


  


  ierney abrió la puerta en respuesta a la llamada de Joe. Su aspecto era el de haber dormido durante toda la tarde. Carton, tendido de espaldas, con Goggles sobre el pecho, entonaba una balada de music-hall. El felino seguía con sus ojos de zafiro todos los movimientos del dedo índice con que el inglés, acentuaba los pasajes.


  —Mira, Kitch; la policía aún no ha pescado a Joe —dijo Kierney.


  —No creí que lo cogiesen —replicó Carton, sin perder un compás.


  Con un gruñido, Joe se metió en el dormitorio. Tenía la ropa desagradablemente pegada al cuerpo. Metió la botella de licor debajo de la almohada de May y se desnudó. La ducha le alivió bastante. Entre el rumor del agua al salir pulverizada, la voz de Carton resultaba muy agradable.


  Se oyeron unos aplausos y la voz de May que aprobaba:


  —Muy bien cantado ese Lambeth Walk. Halo, Charlie Chan —añadió al ver salir del cuarto de baño al detective—. Ven, te convidaré a un trago.


  —¿Cómo? —inquirió, asombrado, Joe, cerrando la ducha.


  —He dicho que vengas a beber un trago.


  Cuando Joe regresó a la habitación, May estaba sacando, de la sombrerera que utilizara para guardar la ropa una botella de whisky escocés. Los tres hombres la observaron curiosamente mientras servía licor para todos y les invitaba solemnemente a servirse.


  —¿Qué tal? —preguntó cuando Joe hubo dejado el valido sobre la mesa.


  —¿Qué ocurre, May?


  Sin contestar, May atrajo hacia ella la caja de sombreros, dentro de la cual se hallaban las dos medias botellas de whisky que se había llevado aquella tarde. Las dejó sobre la mesa, frente al detective.


  —Tenías razón, Joe —dijo— Las dos son falsificaciones y vienen del mismo barril. El licor que habéis bebido es el legítimo. Lo cual me recuerda —añadió— que debes cargar este detallito a la cuenta de gastos. Valen lo que unos buenos guantes de piel de cerdo.


  Joe observó que no obstante ser exactas, cada una de las tres botellas mostraba una etiqueta escrita a máquina pegada en el cristal.


  —Sea lo que sea es bueno —declaró Kierney, bebiendo otro trago.


  —¿Y qué hacen esos papelitos pegados en las botellas? —preguntó Joe, con los ojos muy abiertos.


  —Pensé qué desde el momento en que opinabas que estas etiquetas estaban falsificadas, valía la pena convencerse de la verdad —replicó May, sentándose—. Puede hacerte falta. Al observar lo mucho que se parecía la botella de Van Pelt a las que sacasteis del almacén, tuve una idea y las hice analizar y pegar en ellas el certificado de análisis. Las dos son excelentes falsificaciones con etiquetas falsas también. ¿No les gustaría mucho a los federales averiguar este detalle?


  —¡Esto sí que es grande! —fue cuanto pudo replicar Joe. Luego, dirigió una suspicaz mirada a May—. ¿Y cómo es, linda joven, que tiene usted conocimiento con un químico?


  May se levantó, deteniéndose ante él.


  —Debes recordar, amor mío, que aun soy muy buena amiga de aquel químico de los laboratorios Colombia, de, quien sentías tantos celos. Me telefonea dos veces por semana, y esta tarde acepté su invitación a comer. El resultado ha sido ese análisis.


  May empujó uno de los vasos hacia Carton, quien vació lentamente su contenido, saboreándolo.


  —Esto es escocés legítimo —declaró. Y nadie le dijo lo contrario.


  May conectó la radio. El resultado fue la Sexta Sinfonía de Tchaikovsky. Fuera, la lluvia seguía cayendo incansable.


  —Oye, May, eso me molesta mucho —dijo Kierney— ¿No podrías poner algo mejor? Música de baile, por ejemplo.


  May replicó, sin mirarle:


  —A Goggles le molesta el jazz. Y, a propósito, Joe, ¿no has descubierto nada importante esta tarde?


  El detective contó su visita al hospital y su excursión con Naomi.


  —¿Naomi? —inquirió Kierney—. ¿No la tenían encerrada?


  —No la metieron en la cárcel; solo la interrogaron. Fueron muy amables con ella y luego la soltaron.


  —¿Qué hay de Raleigh? —preguntó Carton—. ¿Sacaste algo de él?


  —Pues descubrí, en primer lugar, que no está tan enfermo como hace ver. Ayer noche salió del hospital —explicó lo que había oído desde su escondite del ropero, y el hallazgo de las cerillas del Timbuctú—. Me gustaría saber qué estuvieron haciendo bajo la lluvia. Claro que las cerillas pudieron dárselas en cualquier otro momento, pero no apostaría nada a que no estuvieron ayer noche en el Timbuctú.


  May se sentó y acercó más su silla. Carton acariciaba a Goggles y observaba a May. Luego preguntó:


  —¿Por qué no lo averiguaste de él?


  —Le hice la pregunta, y el viejo estuvo a punto de estallar. Creí que le daba un ataque. Me ordenó que me cuidara de mis asuntos. No insistí, porque aún no se deja tocar. Y, a propósito; a juzgar por la manera que tiene Nora Gannon de mirarle, estoy seguro de que es algo más que una enfermera para él.


  —¡No digas! —exclamó May.


  Joe no hizo caso de la interrupción.


  —Al salir le lancé un ataque, preguntándole dónde estuvo ayer noche. Me contestó, muy altivamente, que me cuidara de mis asuntos, y que perdía el tiempo.


  —Debe de tener la conciencia limpia, Joe —observó Carton.


  —O mucha desfachatez —dijo May.


  —Más bien esto último —replicó Joe—. Hace falta mucha serenidad para hacer negocios en Wall Street, en estos tiempos. De todos modos, me dio algunos informes valiosos. El dinero de Dick queda a merced de Raleigh y de Van Pelt.


  —¿No dijiste que Richard y Milly pensaban casarse esta semana? —preguntó May.


  Joe quedóse pensativo.
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  —Otro punto que reflexionar es el enterarse de cómo pudo entrar el asesino en casa de Raleigh —advirtió Carton.


  —Eso es fácil —replicó Joe—. Todo cuanto tuyo que hacer fue quitarle las llaves a Dick. Quienquiera que fuese debió de ver luz en el cuarto de Dick y tuvo que subir a investigar. Mildred Evans debió de verlo todo desde la ventana, encendió la luz y fue a llamar por teléfono, siendo sorprendida allí por el asesino. Sus huellas en el teléfono parecen indicarlo.


  —Creí que la hablan matado en la cama —dijo May.


  —Milly debió de desmayarse o ser golpeada por el asesino, quien la metió en la cama, disparando luego sobre ella.


  El locutor de la radio anunció que eran las siete y media.


  —No tardarán en dar noticias de Prensa —dijo Joe—. Ya se sabrá algo.


  —Eso me temo —replicó ¡May.


  Carton había sacado de su cartera un billete y lo estaba examinando. Era el que le dio la noche antes Joe.


  Después de continuar las noticias de guerra, el locutor pasó a las locales.


  »Esta tarde se ha complicado más el misterio del doble crimen cometido en casa de los Raleigh, al llevar a cabo la policía una razzlin en el almacén de unos traficantes en alcohol. Ese almacén se encontraba situado en la parte baja de Manhattan. Se cree que además de dos camiones cargados de whisky falsificado, la policía encontró algo más que parece ligar al joven asesinado con esos contrabandistas.


  »Se ignora si se ha llevado a cabo alguna detención. Otro detalle de interés es que los antiguos contrabandistas, Frankie Shasta y Hyman Weiner, están ligados con la razzia.


  »La policía se ha negado a hacer más comentarlos aparte de que el informe les llegó por teléfono, y al parecer de labios femeninos».


  May desconectó la radio, diciendo:


  —Cherches la femme.


  —Répondes s’il vous plaît —dijo Carton, que seguía estudiando el billete.


  —Voy a chercher la femme para vosotros —declaró Joe—. Es Naomi Raleigh. ¿Quién, si no ella, podía hacer semejante cosa? Además, es muy propio de su carácter.


  —¿Por qué ese esfuerzo en conservar el anónimo? —inquirió May.


  —Porque no habrá querido entrar en detalles —contestó Joe—. Además, se considera una Mata Hari.


  —Muy lógico —dijo Kierney.


  Carton acercó el billete de Banco a los bigotes de Goggles.


  —Répondes s’il vous plaît —repitió.


  Goggles contestó arrebatando el billete y atravesando la habitación hacia donde estaba Joe.


  Este rescató el billete preguntando:


  —¿Qué significa ese juego del répondes?


  Carton se incorporó lentamente y dirigióse hacia donde estaba el whisky escocés. Se sirvió un dedo de licor, brindando por Joe.


  —Examina atentamente el billete —indicó.


  Joe lo hizo. No parecía haber nada extraordinario en él. Carton señaló hacia un ángulo. Escrito con tinta verde, casi ilegible, leíase: «R. S. V. P.».


  —Répondes s’il vous plaît.


  De regreso al sofá. Carton replicó:


  —Con mucho gusto.


  —¿Es lo mismo de chercher la femme? —preguntó Kierney.


  Joe sacó el resto de los billetes que recibiera de Van Pelt. Todos llevaban la misma inscripción.


  —¿Cuál crees que es el significado de esto?


  May cogió los billetes.


  —Van Pelt te los dio, Joe. Tal vez él sepa lo que significa.


  Joe no replicó. Estaba tratando de recordar algo acerca de, las letras que no tenía nada que ver con la interpretación inglesa. Cruzó la estancia y cogiendo el listín de teléfonos buscó un nombre.


  —No encaja —dijo—. Las iniciales de Van Pelt son S. C. Stuyvesant Cecil.


  —¡Vaya nombrecito! —exclamó Kierney.


  May cogió el listín.


  —Aunque fueran sus iniciales —comentó—. ¿Por qué habría de escribirlas en un billete de Banco?


  —No sé. Lo mejor será averiguarlo del mismo Van Pelt.


  En la Grand Central, Joe encontró un taxi. No era el de Pete. El chófer no mostró ningún entusiasmo, mientras Joe le daba la dirección de la oficina de Van Pelt. Tenía la esperanza de encontrarle allí y no quería arriesgarse a un largo viaje hasta Westchester, donde se encontraba el domicilio particular del abogado. Deseaba hacerle muchas preguntas, y no todas relacionadas con los billetes.


  Las luces de Manhattan esforzábanse valientemente en taladrar la llovizna. La alta aguja del edificio Chrysler desaparecía entre la niebla. Joe tenía la impresión de avanzar a través de un túnel. Bajó del coche en el cruce de la calle Treinta y Dos y la Quinta Avenida. El viento le azotó el rostro.


  La secretaria no estaba en su puesto. Van Pelt hallábase sentado a su mesa, examinando unos documentos. Joe entró sin pedir permiso.


  —Buenas noches, Stuyvesant —dijo, rudamente.


  —¡Oh! Entre, Joe —la voz del abogado carecía de emoción—. ¿Qué hace por el mundo? Me dijeron que estuvo aquí esta tarde.


  El detective se quitó el impermeable y sentóse en el brazo de un sillón, junto a la ventana.


  —Sí, tomé el té con su mujercita de Boston.


  —Si se refiere usted a la señorita Lane, debo decirle que no mencionó para nada el té —refunfuñó Van Pelt.


  —No, pero en cambio habló del Timbuctú —sonrió el detective.


  Van Pelt se puso en pie y de un armario sacó una botella de Whisky, sin abrir.


  —Un tiempo asqueroso, ¿verdad? —Rompió el sello y echó en un vaso una buena cantidad del ambarino licor. Luego lo tendió a Joe. Este no bebió.


  —No tan malo como va a serlo para usted cuando Weiner y Shasta sean pescados por la policía.


  El abogado encendió, muy despacio, un cigarro. Era un habano.


  —Hablaba usted del Timbuctú —dijo.


  —Y usted hablaba del tiempo.


  El anillo de humo que brotó de los labios de Van Pelt parecía un pegajoso pañuelo. El abogado aguardó a que se disolviera, antes de comentar:


  —Ambas cosas son muy desagradables, ¿verdad?


  Joe examinó a contraluz el whisky, y después dejó el vasito sobre la mesa.


  —¿De qué hablaremos ahora, amigo?


  —Podemos hablar de su habilidad como guardia de corps.


  Joe se esforzó en no beber el whisky. Fue inútil. Acabó por probar un sorbo y luego chasqueó los labios.


  —¿Compra todo su licor al Timbuctú? —preguntó.


  —El poco que bebo me lo trae Shasta —la voz de Van Pelt era serena—. Hace varios años que es cliente mío. ¿Por qué?


  Joe acarició la botella.


  —El resto se encuentra en el garaje de la policía. Supongo que ya estará enterado de que el almacén fue visitado esta tarde por las autoridades.


  Otro anillo de humo comenzó a ascender hacia el techo.


  Con acento suave, Van Pelt explicó:


  —El oficio de un abogado resulta a veces muy difícil. Hasta ahora ni Frankie Shasta ni Hyman Wiener se han entregado a la policía. Cuando lo hagan mi deber será defenderles. A esos hombres solo los conozco como clientes. Son propietarios de un cabaret, y lamento enterarme de que también trafican en licor ilícito.


  Joe encendió un cigarrillo.


  —En sociedad con otro de sus Clientes, ¿no es así?


  Esta vez Van Pelt sé sobresaltó.


  —¿Qué quiere usted decir?


  —Me refiero al que está en el depósito de cadáveres.


  El abogado respiró hondo.


  —Esa fue la revelación más desconcertante de todas. Sin embargo, Richard Raleigh no era, realmente, cliente mío. Como usted ya sabe, su tío fue quien me encargó el trabajo de buscarle a usted. Por lo demás, era un simple testamentario de la herencia de su padre.


  Joe trató de formar anillos de humo tan grandes como los de Van Pelt. Al fin abandonó los esfuerzos. Debía de ser cosa de los habanos.


  —El asunto es muy complicado, se mire de donde se mire —comentó—. Usted me contrató para proteger al chico contra una banda de gangsters. Estos se lo cargaran, y usted ahora los defiende.


  Joe observó atentamente al abogado, sin notar cambio alguno en su expresión. Debía de ser un buen jugador de póker.


  —No carece de verdad su comentario, Joe. Como se dice, es un círculo vicioso. Un abogado también tiene que comer.


  —¿Por qué? —preguntó Joe.


  Van Pelt hizo como si no hubiera oído la pregunta.


  —Sin embargo, su observación tiene una discrepancia muy notable. Ni Shasta ni Wiener tuvieron nada que ver con el crimen.


  —¿Cómo lo sabe?


  —Porque me han dado su palabra. Ya sé que en un crimen, la verdad: es la primera víctima. Sin embargo, le repetiré que ni Shasta ni Weiner tienen nada que ver con los asesinatos.


  Joe alcanzó su impermeable y se frotó el estómago.


  —Su fe es conmovedora, pero temo no poder compartirla. Ayer noche estuvieron a punto de cometer un asesinato de verdad en su almacén. ¿Quién cree usted que es culpable, Van Pelt?


  El abogado sacudió la ceniza de su cigarro.


  —Ellos creen que es usted, Joe —contestó, sin levantar la vista.


  Joe se abrochó el impermeable.


  —Sí, soy un loco asesino. ¿No lo sabía? Y, a propósito, ¿dónde fueron usted y Martha ayer noche, después de salir del Tlmbuctú?


  Por primera vez los ojos de Van Pelt cambiaron de expresión. Su sonrisa carecía de calor.


  —Joe, este asunto no le importa a usted nada.


  —Conforme, pero tal vez pueda decirme algo acerca de esto.


  Había sacado los billetes de Banco, y tendió uno de ellos al abogado. Este lo examinó, inquiriendo luego:


  —¿Qué ocurre con él? ¿Falsificado?


  —Mire el ángulo izquierdo.


  Van Pelt acercó el billete a la luz.


  —R. S. V. P. —murmuró.


  —Exacto. ¿Sabe algo de ello?


  Van Pelt movió negativamente la cabeza.


  —No lo entiendo. Pero… ¿tiene más?


  Joe le tendió el resto de los billetes.


  —No lo comprendo, Joe —murmuró Van Pelt—. ¿Qué sospecha? No pueden haber sido robados.


  Joe le estudiaba atentamente.


  —¿De dónde los sacó, Van Pelt?


  —¿Yo? —El asombro del abogado era legítimo—. ¿Quiere decir que son los que yo le di?


  —Los mismos.


  La mirada de Van Pelt se endureció.


  —Nada de esto le importa a usted, y me gustaría saber qué es lo que piensa.


  —Nada, Van Pelt, absolutamente nada.


  Guardó nuevamente los billetes y añadió, con indiferencia:


  —Pero antes de marcharme quisiera algunos informes acerca de la situación de la fortuna Raleigh después de la muerte de Dick.


  Van Pelt interrumpió a mitad de camino el llevarse el cigarro a la boca. Luego se encogió de hombros.


  —No soy yo quien debe divulgar esos detalles, Joe. Al fin y al cabo, yo soy quien le contrató y, por lo tanto, me corresponde a mí hacer las preguntas. Supongo que aún sigue trabajando para mí, ¿no? —Y sin esperar la respuesta de Joe —añadió—: Pero no importa. Buscaré los documentos.


  Se puso en pie y salió del despacho, cerrando cuidadosamente la puerta.


  Joe sentóse en el sillón. ¿Qué iba a ocurrir? Habla esperado que el viejo zorro protestase, pero en cambio Van Pelt iba a servirle algo en bandeja de plata. Tal vez una daga que le hundirla en la garganta. La lluvia al chocar contra los cristales parecía burlarse de él. ¿Se debía al viento o al whisky de Van Pelt el zumbido que escuchaba dentro de su cabeza? Al rozar su barbilla contra el pecho se echó hacia atrás asustado. ¡Había estado a punto de quedarse dormido! Por primera vez dióse cuenta de que estaba tremendamente cansado. Trató de aparecer sonriente cuando se abrió la puerta y regresó Van Pelt.


  El abogado traía un gran archivo. Sentóse detrás de la mesa y hojeó unos cuantos documentos. Al fin miró a Joe.


  —No le molestaré con aburridos tecnicismos. Ya sabe usted que, si Dick hubiera estado casado, heredaba la viuda. No habiendo sido así, el dinero vuelve al fondo común y revierte en Naomi.


  —¿Y qué hay de Naomi? Su parte debe de estar fuertemente ligada, ¿no?


  —Sí. Ahora recibe lo mismo que recibía Dick. Cuando cumpla los treinta años recibirá todo el dinero. Sí se casa antes, aumentará mucho su pensión, pero de todas formas tendrá que esperar cinco años para entrar en posesión de toda la herencia, pues ahora solo tiene veinticinco años.


  —Una gran cosa para usted y para Parker, ¿no? —dijo Joe.


  —Eso no me ha gustado —replicó, entre dientes, Van Pelt.


  —No esperaba que le gustase —replicó Joe—. Tampoco le gustó a Dick el agujero que le abrieron en los sesos Solo quiero decir que es más agradable asegurarse por cinco años más la administración de una fortuna, a cambio de unos cuantos billetes, que entregar, de golpe, dos millones de dólares.


  —Oiga, Joe...


  —Un momento —interrumpió el detective—. No gaste en mí sus dotes de actor. Se toma usted mismo demasiado en serio. ¿Qué piensa Raleigh del casamiento de Naomi con Shermond?


  —Se opone, y no le critico por ello. El chico es un soñador fantasioso, a pesar de que empieza a ser notado en su campo —pasó unas cuantas hojas—. Parker Raleigh estaba harto de los chicos. Y primero la amenaza de Dick de casarse con la Evans. Y puesto que trabaja usted para nosotros dos, creo que no hay mal alguno en confiarle que el viejo ha estado perdiendo en grande en la Bolsa, detalle que ha influido bastante en el quebrantamiento de su salud.


  Joe se incorporó, pensativo.


  —Lástima que me haya dicho eso tan tarde. Antes lo hubiera podido utilizar.


  Van Pelt apartó los documentos. En sus labios florecía una sonrisa de satisfacción.


  —¿Desea algo más, Joe? Le aseguro que tendré un gran placer en ofrecerle cuantos informes desee.


  —Lo creo —replicó Joe, saliendo de la oficina.


  En la calle se dijo que su entrevista con Van Pelt le había servido de muy poco. Solo averiguó lo que Van Pelt quiso que averiguase. Aquel pirata de Park Avenue sabía mostrar las señales falsas. Su disposición a divulgar los términos del testamento resultaba sospechosa. Aquel asunto de las posibles dificultades económicas de Raleigh era totalmente gratuito. Joe encogióse de hombros y lanzó un juramento. Una rubia tropezó con él, cogiéndose las faldas para defenderse de una ráfaga de viento. El detective dirigió una mirada a sus, bien formadas piernas y trató de serenarse.


  ¿Debió haber contado a Van Pelt lo de su visita al almacén? Estaba fuera de lógica que la montaña fuese a Mahoma. Seguramente él o alguno de los suyos debieron de hallarse cerca de la casa aquella noche, cuando los faros del auto siluetaron al fugitivo. Tal vez Shasta o Wiener. O los dos. Fue muy poco después cuando los dos hombres le detuvieron cerca de la casa del crimen. Aun no se Imaginaba cómo los dos contrabandistas se enteraron de que Milly estaba muerta. Ninguno de ellos tuvo tiempo de entrar en la casa si aquel había sido su auto.


  Van Pelt le había esquivado bien. Era un lioso que jamás daba pistas limpias a menos que poseyera un sin fin de coartadas. Joe estaba seguro de que los dos clientes del abogado le informaron de su encuentro con él la noche anterior. Si este razonamiento era exacto eliminaría a Shasta como el fugitivo que saltó la cerca. Wiener quedaba descartado. Era más fácil imaginar al Toro Fernando llevándose a casa la Marylamd Hunt Cup que suponer a Wiener capaz de saltar una cerca. Además el hombre que lo hizo era delgado.


  Joe hizo chasquear los dedos. El señor Charles Emmett Shermond exigía ser investigado. Buscaría el Tomorrow Club.


   


   



  CAPÍTULO IX


  
    E

  


  l exterior del club Tomorrow era una visión de pesadilla. La puerta figuraba un enorme ojo. En la pupila estaba el timbre. Lo hizo sonar y abrióse toda la pupila.


  Shermond apareció en el umbral. Parecía sobresaltado.


  —¡Oh! Es usted, señor South. Entre, por favor.


  Al penetrar en el interior del ojo, Joe sintió deseos de escapar de allí. Se contuvo, y siguió adelante, sobre un piso cubierto de pinturas representando con fotográfica precisión, trozos de cuerpo, brazos, manos, torsos. En el fondo veíase un enorme metrónomo. A pesar de que sus nervios sentían la repulsión de aquel espectáculo, Joe no pudo dejar de admirar el arte que había detrás de ello.


  —¿Qué significa todo esto? —preguntó.


  Sonriendo, Shermond le condujo hasta una gigantesca mano que brotaba del suelo y le invitó a sentarse en uno de los dedos.


  —Aun no me ha contestado usted a mi pregunta —siguió Joe—. No importa. ¿Puede decirme dónde estuvo usted anoche?


  —Ya sabe usted dónde pasamos Naomi y yo la mayor parte de la noche.


  —Lo que me interesa saber es qué hicieron después de separarse de nosotros.


  —No veo el motivo para todas esas preguntas. Sin embargo, puedo decirle que acompañé a Naomi a su piso de Gramercy Park.


  —¿Y dónde fue usted luego?


  —Pues… —Shermond vaciló—. Pues me vine aquí. Me hospedo en el club.


  —¿A qué hora llegó usted aquí?


  —No sé. No llevo nunca reloj. Me parece un sacrilegio medir el tiempo por medio de un aparato mecánico.


  —Está bien. Me asombra que un Individuo como usted que no hace más que hablar del tiempo vaya sin reloj por el mundo. ¿No puede decirme, aproximadamente, la hora en que llegó aquí?


  —Pues tal vez una hora después de separarme de ustedes.


  —¿Puede probarlo?


  —No creo. No había nadie más.


  —Óigame —Joe se puso en pie e inclinóse hacia el artista—. No tengo derecho para interrogarle. Pero la policía sí lo tiene. Y procure proveerse de una buena coartada, porque si usted no tiene reloj, la policía sí los usa y no se dejará convencer por sus fantasías acerca del Tiempo.


  Ninguna emoción conmovió el rostro de Shermond.


  —¿Mataron a alguien? —preguntó con acento vago—. ¿Se refiere a algún crimen al decir todo eso acerca de la policía?


  Joe lanzó un gruñido.


  —¡Que si mataron a alguien! Olga, no pretenda hacerme creer que no lee los periódicos.


  —Jamás los toco —y Shermond se estremeció.


  Si fingía era Indudable que se trataba de un actor maravilloso.


  —Pues no los lea esta noche, amigo —advirtió Joe—. Porque vienen llenos de noticas acerca de la muerte de Mildred Evans y Richard Raleigh. Explican cómo fueron hallados en su casa, acribillados a balazos.


  —Los dos se han convertido en espacio —replicó, inmutable, Shermond—. La muerte es espacio. La vida también lo es. Ambas cosas son tiempo.


  Joe estaba estudiando el maltratado traje de Shermond. La chaqueta mostraba un desgarrón junto al codo derecho.


  —Será mejor que se lo haga zurcir —indicó, señalando la rotura.


  El artista sonrió.


  —Tendré que esperar —dijo—. De momento es mi único traje.


  Luego acompañó a Joe hasta el ojo de entrada.


  —Buenas noches, señor South. Vuelva otra noche y hablaremos en serlo del tiempo.


  Joe salió a la calle Nueve. No dio las buenas noches. Por un momento gozó de la lluvia. Un poco más lejos se detuvo en un restaurante callejero y compró dos emparedados de salchicha, mientras pensaba con añoranza en el cálido confort del piso de May. Tomó una segunda taza de café y probó de resolver el problema. Ninguna de las piezas del rompecabezas parecía encajar. Trató de imaginarse a Shermond saltando la valla. Aunque podía ser él, Joe no encontraba explicación lógica a tal comportamiento. Pero estaba comprometido con Naomi, y la muchacha se beneficiaría con una pensión mayor. Sería preferible visitar a Naomi, aprovechando lo reciente de la impresión de su visita al pintor.


  La tarjeta que le había dado Naomi le permitió subir al piso donde se encontraba el departamento de la joven. Era el treinta y uno. Nadie contestó a su llamada. La repitió. Un momento después se acercaron unos pasos cautelosos. Una voz preguntó quién llamaba. Joe, no deseaba proclamar a los cuatro vientos su identidad.


  —Soy el caballero de Montana —contestó.


  Naomi le entendió y abrió la puerta. Vestía una bata azul pastel.


  —¡Joe! —exclamó—. ¡Esto es maravilloso! ¡Creí que me habías olvidado!


  Joe parpadeó. Naomi le condujo hasta una habitación más amplia decorada en moderno clásico. En la pared sobre la chimenea, veíase un original De Cherico. En el hogar ardía un fuego de leño. Joe ofreció un cigarrillo y encendió el suyo. Naomi no se tragaba el humo, sino que, como suelen hacer las mujeres, lo lanzaba fuera enseguida.


  —¿He interrumpido algo? —preguntó el detective.


  Naomi sacudió la ceniza de su cigarrillo en una bandejita de cristal.


  —No —dijo—. Iba a ducharme. Me está volviendo loca el no hacer nada.


  La joven se quitó el gorro de goma que llevaba. La masa de obscuro cabello la hizo parecer joven y débil.


  Joe sentóse en un confidente que era mitad Duncan Phife y mitad Exposición Internacional 1940.


  —Vengo de casa de Shermond —anunció Joe, sentándose en un sillón—. Pensé que convendría hablar de nuevo contigo.


  Naomi aspiró el humo de su cigarrillo. Luego, cruzando las piernas, inquirió:


  —¿Estaba en el club Tomorrow?


  —Sí, está decorando el lugar y utilizándolo como cuartel general.


  —¿Verdad que es un gran hombre, Joe? Y muy original.


  —Sí, sobre todo hablando del tiempo.


  —Es su manía. Tiene algunas ideas raras. Por lo menos para ciertas personas. Yo creo comprenderlas. Sin embargo, no tardará en crearse un nombre.


  Una ráfaga de viento dio contra las ventanas. Naomi fue a sentarse en el sofá. Joe acomodóse junto a ella.


  —Supongo que te habrás dado cuenta de que la coartada de Shermond sobre lo de ayer noche no vale un centavo.


  —No es posible que sospeches de Charles —replicó Naomi.


  —Eso mismo es lo que he venido a discutir. No tiene coartada.


  Joe, al decir esto, se encaminó despacio hacia la ventana.


  —¿Por qué hemos de hablar de él? Estás perdiendo el tiempo al sospechar de Charles —insinuó Naomi.


  —¿Por qué? —quiso saber Joe.


  —Porque Charles Shermond no ha cometido jamás ninguna violencia en su vida. Además, no tiene motivo alguno para desear que Dick fuese quitado de en medio.


  —Eso es lo que trato de averiguar. La gente no se pasa la vida cometiendo asesinatos, pero Shermond debe procurar proveerse de una coartada.


  —¿Crees que le arrestarán?


  —Desde luego. A menos que pueda explicar una historia más razonable que esa que me ha contado a mí.


  Naomi acercóse también a la ventana. El agua caía incesantemente. Al volverse apoyó una mano en el brazo de Joe, preguntando:


  —¿No se te ha ocurrido que, si Charles carece de coartada para ayer noche, a mí me ocurre lo mismo?


  —No pensé en ello —contestó Joe— ¿Qué pretendes? ¿Complicar más las cosas?


  —Tienes derecho a pensar eso. Pero ahora no trato más que de ayudarte. Es importante que Charles y yo tengamos una coartada, ¿verdad?


  Joe asintió.


  —Entonces, si la policía me cree, ¿por qué no ha de creer también a Charles?


  —Es posible que no te crean. Sé que Shermond no dice la verdad. Y si yo lo sé, la policía también lo sabrá.


  —¿Cómo sabes que dije la verdad?


  —¿A la Policía?


  —Pues, sí.


  Joe la estudió en silencio.


  —¿Qué broma es esa?


  Naomi encendió otro cigarrillo con la colilla del primero. Las manos le temblaban ligeramente.


  —Se trata de lo siguiente, Joe. No me importa que la Policía sospeche de mí; mas no podría soportar que arrestasen a Charles. Él tiene una coartada; pero no la utilizará a menos que yo le obligue.


  Recordando la ignorancia de Shermond acerca de cuanto ocurría fuera de su domicilio de la Calle Nueve, el detective asombróse de la credulidad de Naomi. En el silencio que siguió el viento lanzó la lluvia contra la ventana.


  —¿Y la coartada? —preguntó Joe.


  La réplica de Naomi fue breve:


  —Charles no fue a su casa ayer noche. La pasó conmigo.


  —¡Dios Santo!


  Joe acercóse a la chimenea. Tiró el cigarrillo al hogar y permaneció con la mirada fija en las camas. Aquella locuela se estaba metiendo en un lío cada vez mayor.


  —Espero, por tu bien, Naomi, que no te sea necesario utilizar esa coartada.


  —No creo que yo la necesite. Pero ¿y Charles?


  —Si habla a la policía como me habló a mí, no podrán cargarle nada.


  —Me temo que puedan cargarle bastante.


  Algo en la voz de la joven obligó a Joe a volverse, preguntando:


  —¿Por qué?


  —Debido a una complicación. Cuando Charles se marchó de aquí, esta mañana, en su auto había un aviso de multa por estacionamiento. La policía tiene que comprobar en algún momento dado ese detalle.


  —Es un mal asunto —asintió Joe—. Pero tal vez no relacionen ambos hechos. La brigada criminal y la Sección de Tráfico no trabajan unidas.


  —Íbamos a casarnos muy pronto, pero ahora… —Naomi contuvo un sollozo— ¡Ojalá estuviera muerta!


  Joe se impacientó.


  —No es momento para melodramas, chiquilla. Sécate los ojos. Antes de que la policía averigüe nada en concreto, yo habré descubierto ya el crimen.


  Joe hablaba con una confianza que no sentía.


  —¿Fuiste tú quien contó a la policía lo del almacén? Naomi asintió.


  —Comprendo. Pero ¿por qué no dijiste que estuviste allí conmigo?


  Naomi se inclinó a arreglar uno de los troncos de la chimenea.


  —Sabía que no decías la verdad al contarme que esta mañana fuiste interrogada por la policía. Esta tarde he hablado con Stuyvesant. Temí descubrirte si les decía que era yo quien telefoneaba.


  —¿Fuiste a ver a Van Pelt? —Joe miró pensativo a Naomi—. ¿Estuviste allí esta tarde? Bueno, tú ganas. De todas formas, muchas gracias. Sea cual sea el propósito que te movió al telefonear, me has hecho un favor. ¡Este es el peor caso en que he intervenido! Si la cosa no se resuelve pronto, voy a entregarme. Estoy harto de vigilar si me sigue la policía.


  Naomi le tendió la mano.


  —¿Amigos? —preguntó.


  Joe estrechó la mano y la encontró inesperadamente firme.


  —Más que amigos —replicó. Se interrumpió, vacilante y por fin dio bruscamente las buenas noches y alejóse por el corredor.


  Abrió la puerta y, después de desear a la joven una buena noche, se alejó por el pasillo.


  Salló cautamente del edificio, mirando a derecha e izquierda. Le pesaban los párpados. ¿Sueño? ¡Qué trabajito! El seguir durante todo el día a una mula en una granja de Missouri era un descanso comparado con aquello.


  Se metió en el metro, sintiendo dentro de su cabeza el rechinar de las células cervicales.


  CAPÍTULO X


  
    M

  


  ay estaba escuchando la radio cuando Joe abrió la puerta. Carton estaba siguiendo el compás, en beneficio de Goggles, de la Suite del Gran Cañón. Kierney no estaba dormido. La voz del locutor anunció las once menos cuarto. May desconectó a entrar Joe.


  —Tienen a Wiener y a Shasta en la cárcel —se apresuró a anunciar Kierney.


  Sin replicar, Joe metióse en el cuarto de baño. Salió unos minutos después y, sin quitarse el empapado impermeable, se dejó caer en un sillón.


  —Está bien —dijo—. Explicaos.


  May se encargó de comunicar las noticias, sentándose junto a Joe.


  —Dieron la noticia por radio. Pescaron a la pareja esta tarde, cuando se disponía a salir del almacén. Al parecer, Wiener y Shasta querían trasladar sus géneros a un nuevo escondite. Al registrarles la policía en Jefatura, entre otros objetos encontraron el llavero de Richard Raleigh. Entonces les apretaron los tornillos y acabaron confesando que ayer noche estuvieron a una proximidad peligrosa de la casa del crimen.


  —Yo mismo podría haber dicho a la policía que esa pareja estuvo muy cerca de la casa ayer noche —dijo Joe.


  —Pero no lo hiciste —recordó May—. Tengo entendido que la policía y tú no os habláis.


  Joe se levantó, quitándose el impermeable. No se vela ni rastro del whisky. Quitóse los zapatos y tendióse en el suelo.


  —Si no estuviera tan cansado —anunció—, saldría a que me detuvieran. Son los cinco mil dólares más fácilmente perdidos.


  —¿Qué dices? —inquirió May.


  —Un detalle que me olvidé de mencionar —contestó Joe, tapándose el rostro con las manos —Parker Raleigh me los ofreció por descubrir al asesino.


  Kierney carraspeó. Carton incorporóse sobre un codo y miró a Joe con los ojos entornados.


  —¿Cuándo ocurrió eso? —preguntó.


  —¡Y nosotros sospechamos en todo momento de esos gorilas! —se lamentó Kierney.


  Joe no respondió.


  —Con tantos y tan simpáticos agentes de propaganda que he encontrado en mi vida, he tenido la mala suerte de cargar contigo —se lamentó May.


  Joe se incorporó de pronto.


  —Repetidme las noticias —pidió.


  Carton lo hizo.


  —¡Esto sí que es magnífico! —clamó Joe, sentándose.


  —¿Qué idea se te ha ocurrido? —preguntó May.


  —¿Quieres callar? —Joe estaba impaciente—. Estoy tratando de concentrarme. La policía podrá tener encerrados a ese par de pájaros y cargarles el muerto, pero a mí no me birlan los cinco mil. Escuchad: Shasta no sabía que Dick estuviese muerto cuando ayer noche me dieron aquella sesión de masaje. Sé que no estaba siguiendo conmigo. ¿Para qué hubiera tenido que hacerlo? Hum… Todo cuanto él deseaba era el dinero.


  Se sentó en el sofá, con los brazos en las rodillas.


  —Todo eso puede ser verdad, pero queda el hecho de que el dinero no ha aparecido —recordó Carton —Y una señorita explicó por radio que la policía sigue sospechando que tú guardas el dinero ese. ¿No será que lo tienes tú?


  —No, no lo tengo, Kitch. Pero lo tendré. Esta tarde he hablado con Van Pelt. Ha hecho lo posible por desviar mis sospechas de Shasta y Wiener. A menos que la lluvia me haya empapado el cerebro, tengo la convicción de que. Van Pelt es algo más que su abogado. Me apuesto la cabeza a que él es el cerebro de la organización. Esta tarde estuvo en el almacén. Alguien debiera aconsejarle que no tendiera cortinas de humo con cigarros habanos. Es demasiado caro. Además, se extendió demasiado en la explicación del estado financiero de los Raleigh. Me ha contado que el viejo perdió mucho en la Bolsa. No se mostró muy sutil en la forma de colocar a Parker en la lista de los sospechosos. Por otra parte, Van Pelt ni parpadeó cuando le enseñé los billetes marcados. Sin embargo, le preocuparon.


  —¿Crees que eso significa que no es responsable del marcado? —observó Carton.


  —Exacto. El tipo que lo hizo…


  May tomó la palabra, diciendo:


  —Van Pelt. V. P. —cogió del brazo a Joe—. Escucha, ¿qué te parece esto? Raleigh, Shasta, Van Pelt. ¿R, S. V. P.?


  Joe le dirigió una mirada de admiración.


  —¡Creo que has dado en el clavo! —exclamó—. El joven Raleigh se enteró sabe Dios cómo de la intervención de Van Pelt en el negocio del licor. Van Pelt es uno de esos tipos que parecen haberse tragado un bastón y, sin duda, debió de agobiar muchas veces al chico con discursos sobre la moralidad y de lo intocable de los fondos que administraba. El chico debió de acudir a él para pedirle un nuevo préstamo, y el abogado cometió la tontería de negárselo. Entonces Richard procuró hacerse amigo de Shasta y Wiener, y una vez bien metido en el negocio, entonces se presentó de nuevo a Van Pelt con todas las pruebas que tenía contra él y pidió otra vez el préstamo, sin que Van Pelt pudiera ya negarse. Lo de marcar los billetes debió de ser incidental, y destinado a surtir efecto solo en caso de que Van Pelt quisiera jugarle una mala pasada. En resumen: un chantaje con todas las de la ley.


  —Eso pone a Van Pelt en una situación embarazosa —dijo Carton.


  —No era tonto ese Richard —Intervino May—. Lo que me gustaría saber es cómo se las compone Naomi para lucir esmeraldas y trajes de noche de Schiaparelli, con dos mil dólares al año. Eso es lo que recibe como pensión, ¿no?


  —Sí, pero no hace falta que los trajes sean de Schiaparelli.


  —Veo que ya has mordido el anzuelo —sonrió May—. Te ha cazado en sus redes.


  —La red en que tú me has envuelto, nena, es muchísimo más fuerte de lo que tú misma te imaginas. Y ahora, estate quieta y no seas celosa o, de lo contrario, te daré una buena zurra.


  —¡Celosa!


  La voz de May estaba cargada de desprecio.


  —¿Qué, más averiguaste Joe? —quiso saber Carton.


  —Pues he sabido que el Tiempo es el ayer, el hoy, el mañana, la vida y la muerte. Y que no todos los locos están en el manicomio de Bellevue, sino que quedan algunos en el club Tomorrow, y que Shermond pasó la noche con Naomi Raleigh.


  Carton lanzó un silbido, mientras May exclamaba:


  —¡Pobrecita!


  —Sí, también a mí me dio lástima. Pero está enamorada de ese pintor. Lo que enreda las cosas es que a la mañana siguiente apareció un aviso de multa en el auto de Shermond —de pronto Joe hizo chasquear los dedos—. Tengo una idea que, sí me sale bien, puede hacerme alcanzar aún los cinco mil dólares.


  Alargó la mano hacia el impermeable.


  May corrió tras él, cogiéndole al fin de una mano.


  —¿Adónde vas? —preguntó —Un par de minutos más o menos no importa. Estás calado hasta los huesos y apostaría a qué nos has comido más que un emparedado de salchicha.


  —Dos —replicó Joe, con una mano en el tirador de la puerta—. De momento me interesa más algo referente al viejo Raleigh. Ya es hora…


  Fue interrumpido por el sonar del teléfono.


  —Debe de ser alguna casa de modas que desea hacerme lucir sus mejores modelos —dijo May, levantando el receptor.


  No era ninguna casa de modas. Alguien preguntó si Joe South se encontraba allí. May miró a Joe y después de guiñar un ojo, replicó:


  —Hace tres semanas que el señor South ha estado aquí —escuchó un momento y luego, tapando el micrófono, explicó—: Hay uno que quiere saber dónde puede encontrarse con Joe South.


  Carton preguntó quién llamaba. Joe se inclinó hasta apoyar un oído en el auricular. May preguntó por teléfono:


  —¿Quién llama?


  Una nerviosa voz murmuró:


  —Si ve al señor South dígale que llame al club Tomorrow.


  Joe se apoderó del teléfono.


  —Hola, Shermond —dijo—. Soy South.


  Se oyó un suspiro.


  —¡Oh, señor South! Sí, soy Shermond. El señor Raleigh me dio su número de teléfono. Deseo explicarle algo acerca de ayer noche. Me tiene preocupado. Acabo de leer los periódicos.


  Joe interrumpió, impaciente:


  —Ya sé: me va usted a decir que pasó la noche…


  —Sí, pero… —interrumpió Shermond.


  —Es lo mismo —dijo Joe—. No se mueva de ahí. Llegaré enseguida.


  Joe iba a colgar el teléfono cuando del otro extremo llegaron como dos ladridos. No era la voz de Shermond, ni una avería en la línea. Para conseguir aquel estrépito, hacía falta pólvora y plomo. Joe miró estúpidamente al receptor.


  —¡Oiga, oiga! —llamó.


  No recibió contestación. El chasquido del teléfono al otro extremo había cortado la comunicación.


  Carton se puso en pie, sereno y peligroso. Había desaparecido su indiferencia. Estaba en tensión. Joe se volvió hacia May.


  —Mientras existan cinco mil dólares, hay esperanza —dijo— En marcha —se volvió hacia Carton—. Vamos, Raffles, vas a operar en un ojo.


  —Eres muy listo habiendo adivinado, por la detonación, el lugar de la herida. Pero ya sabes que no soy médico.


  Encontraron a Pete parado en la puerta trasera de la Primera Avenida. Joe le dio un suave puñetazo en la barbilla.


  —¿Se debe a la casualidad el que te encuentres aquí?


  —Tengo que mirar por mis intereses replicó el chofer.


  —Bueno, llévanos a la calle Nueve en diez minutos, y te daré veinte dólares por todo cuanto te debo.


  —¿Por qué no lo subes a cien? He gastado ya ocho dólares en aceite y gasolina llevándoos de un lado a otro de este pueblo, y en vez de pagarme me enseñas un billete que ni el banquero del Primer Banco Nacional podría cambiar.


  —Está bien: en marcha y no te preocupes.


  La lluvia y el tráfico entretuvieron a Pete, y habían transcurrido ya veinte minutos cuando detuvo su taxi en la esquina de la calle Nueve y la Sexta Avenida. Joe y Carton recorrieron a pie la distancia que les separaba del club Tomorrow. La calle estaba casi solitaria.


  Carton quedó fascinado con el edificio. Retrocedió hacia el centro de la calle para verlo mejor.


  —¡Los yanquis son fantásticos! —exclamó.


  Joe no le hizo caso. Estaba haciendo sonar el timbre. No hubo respuesta. Carton se reunió con él.


  —Está muerto o ha marchado —dijo Joe—. Empuja.


  Carton sacó del bolsillo un manojo de llaves. Un momento después, estaban dentro.


  El cadáver de Shermond, tendido en el suelo, no fue ninguna sorpresa. Era lo que esperaban. Parecía una agregación más al grupo de monstruosidades del local. Joe se inclinó sobre él.


  —El trabajo ha sido llevado a cabo con toda limpieza —comentó.


  —El cadáver está aún caliente —hizo observar Carton. Carton acercóse más.


  —Seguramente encontraremos algunos billetes marcados por aquí.


  Interrumpióse al oír una exclamación lanzada por Joe.


  —¿Qué ocurre, Joe? ¿Encontraste algo?


  Joe había interrumpido su investigación y rascábase la cabeza, desconcertado.


  —Hay algo anormal en esta habitación —dijo—. Miró a su alrededor y acabó señalando el metrónomo— ¡Eso es! El maldito se ha parado.


  Los dos contemplaron el piramidal instrumento colocado en la pared. La luz reflejábase en su cristal. Su invertida lengua parecía lanzar una mueca de muerte. La fantasmal iluminación coadyuvó a que un escalofrío les, corriera por la espina dorsal. La lluvia cayendo en la acera hizo que Joe pensara en la tierra al caer sobre la tapa de un ataúd. Exclamó:


  —¡Dios mío! ¡Qué sitio!


  —Cierto —replicó el inglés, con voz alterada—. Una vez salté en un hoyo de granada donde un alemán acababa de perder los intestinos. La lluvia llenaba el agujero donde los había tenido y el pobre pedía agua —se pasó una mano por la frente—. Odio recordar mí risa.


  —Sí, reserva eso para el día de Difuntos. Trabajemos. Me gustaría saber quién ha parado este trasto.


  Arrastró la cama bajo el aparato y palpó la base del mismo.


  —¡Hum! Aquí tenemos una de las balas. Puntería o casualidad. Ni siquiera rompió el cristal. Aquí está. Dame tu cuchillo.


  La bala estaba incrustada en la dura madera, y Joe tardó un par de minutos en extraerla. Luego de examinarla la tendió a Carton.


  —No soy experto en balística, pero me parece una siete sesenta y cinco —dijo el inglés.


  —Exacto. Hasta en sueño me silban junto a los oídos.


  Joe descendió de la cama y volvió a inclinarse sobre el muerto.


  Registró los bolsillos sin encontrar en ellos nada de interés. De la cartera sacó un aviso de multa fechado a las seis de aquella mañana. En el compartimiento del dinero encontró un solo billete de a cien dólares. Joe lanzó un silbido y examinó un par de veces el billete.


  —¿De dónde debió sacarlo?


  —Tal vez fue un regalo del asesino —contestó Carton—. Al ver que no surtía efecto, debió de utilizar la pistola Tal vez lo dejó para despistar a la policía o lo hizo debido a las prisas.


  Joe guardó el billete en un sobre, anotó sobre él sus iniciales y lo tendió a Carton.


  —Guárdalo —dijo—. Puede hacernos falta.


  Carton sacó el billete del sobre y lo examinó atentamente.


  —Mira, Joe —indicó, señalando hacia la parte izquierda inferior—, otra vez la marquita.


  Joe comprobó la veracidad de la indicado por Carton y soltó una sarta de improperios.


  —Estoy hasta la coronilla de ese R. S. V. P. Me… —se interrumpió, añadiendo luego—: ¿Te das cuenta del significado de esto?


  —Sí. Creo que te estás acercando peligrosamente a la verdad, Joe.


  —No estamos más que en el principio —replicó Joe—. Tengo ciertas ideas…


  El detective dirigióse hacia la puerta.


  —No podemos dejar aquí este fiambre —indicó Carton.


  —¿No? ¿Es que deseas que lo paseemos por la ciudad? Mira —Joe acercóse al teléfono, levantó el receptor con la mano protegida por un pañuelo, y marcó un número, dejando luego el receptor colgando.


  Salieron a la calle, tropezando con una mujer protegida por un negro paraguas. La mujer se deshizo en exclamaciones de indignación, mientras Carton murmuraba, alejándose hacia el taxi de Pete:


  —Esperemos que tenga tan mala memoria como educación.


  —Llévanos a un sitio oscuro donde podamos telefonear— encargó Joe al chofer—. Acabamos de dejar un fiambre a nuestra espalda.


  El chofer puso en marcha el vehículo con tal violencia, que los dos ocupantes cayeron al suelo. Luego tomó una curva sobre dos ruedas, torció varias veces más y, al fin, detúvose frente a una farmacia alumbrada como un nido de amor. Joe descendió del vehículo, encargando a Carton que aguardara.


  —Estamos a punto de cerrar —anunció el farmacéutico, con pronunciado acento alemán y expresión de hombre para quien la vida solo tiene amarguras.


  —Está bien: solo quiero utilizar el teléfono.


  Metióse en la única cabina y hojeó velozmente el listín telefónico hasta encontrar el teléfono particular de Van Pelt.


  Le contestó la voz de Martha Lane.


  —Oiga, nena, póngame con Van Pelt si está ahí.


  Un ruido sospechoso llegó hasta el oído de Joe. Hubo una pausa y luego la secretaria contestó:


  —Llama usted demasiado tarde, señor Fields. Está comprometido…


  Joe comprendió lo que ocurría antes de que una vigorosa voz masculina inquiriese:


  —¿Qué pasa?


  Joe salió en dos zancadas de la farmacia y, subiendo al coche, le dijo a Pete:


  —En marcha, muchachos. Los sabuesos están sobre la pista. No hagas preguntas. Procura poner en diez minutos la mayor distancia posible ¡entre nosotros y la fábrica de píldoras. Al paso que va la policía, estaremos tan seguros en casa de May como agua en un cesto.


  —¿Tan mal está la cosa? —preguntó Carton.


  —Peor, óyeme: tú vuelves al piso de May. No; no protestes. Si la policía se presenta antes de tiempo, hazte el tonto y no digas nada. Tengo una idea y Pete me ayudará. Si la cosa no sale bien, ya me pondré en contacto con vosotros.


  Joe se sentía tan aplanado que hubiera sido capaz de pasar bajo la barriga de una serpiente. La ira impotente y la impaciencia chocaron y, estallando en una clásica imprecación, Pete comentó:


  —Los de la Infantería de Marina no lo harían mejor —estaba aburrido y soñoliento—. ¿Adónde quieres ir?


  El coche redujo la marcha y se detuvo frente a un sucio bar. Era la una y media.


  —Primero quiero meterme algo en el cuerpo —dijo.


  —Joe, no es momento de detenerse a beber. ¿No tienes bastante humedad aquí? Además, ya sabes que a mí no me gusta eso.


  —Tienen un teléfono y el suficiente whisky; eso es lo que me interesa.


  El chofer paró el motor y salió al encuentro de la lluvia. Un momento después entraban en la caliente taberna. Hacia el fondo encontraron un reservado para dos.


  El aviruelado camarero que fue a preguntarles qué deseaban, tenía una cara que parecía una foto radiografiada. A juzgar por sus uñas se hubiera creído que había estado abriendo un túnel.


  —¡Vaya noche, caballeros! —dijo—. ¿Qué será, caballeros?


  Joe no levantó la cabeza.


  —Hum —refunfuñó—. Magnífica noche para un crimen. Un doble whisky para este caballero y una botella de cerveza para ese otro.


  El detective encontró el número de teléfono de Naomi escrito en una mojada tarjeta. A la primero, señal el teléfono fue, descolgado. La joven debía de hallarse junto al aparato. Tal vez esperaba alguna llamada. Su voz estaba muy despierta cuando repitió el número de su teléfono.


  —Aquí es South, chiquilla —dijo Joe.


  Hubo una pausa y luego:


  —¡Ah, sí! No te apartes.


  En la breve pausa que siguió oyóse un roce seguido por un rápido:


  —Dime, Joe.


  —Me gustaría verte —empezó el detective.


  Interrumpióse al oír que se repetía el roce. Este se convirtió en un murmullo de voces masculinas. Una de ellas dijo:


  —Entreténgale hablando.


  Suavemente el detective colgó el aparato. Pete dormitaba sobre su vacío vaso cuando Joe dejó un billete sobre la mesa.


  —Hay que seguir huyendo —dijo a media voz—. Otra vez Jos, cosacos.


  Pete levantóse, refunfuñando, pero iba delante de Joe cuando llegaron a la calle. Fuera corrieron hacia el taxi. Pete cerró la puerta, ya completamente despierto. En tres segundos estaban fuera de allí y, por una calle lateral llegaban a Broadway.


  —Los polis tienen esta vez todas las cartas en la mano —explicó Joe—. Antes de cinco minutos convertirán la taberna en una especie de baile policíaco. Apuesto que la habitación de Naomi estaba rebosante de policías.


  Joe contempló tristemente el agua que corría por los cristales y pensó de nuevo en aquella granja de Missouri.


  ¡La de veces que ellos habían rezado pidiendo lluvia! En aquel momento le hubiera gustado estar en el desierto Mojave disfrutando de los espejismos. Inclinóse hacia delante y le dijo a Joe:


  —Sigue marchando hasta que se me ocurra algo.


  Sacando una botella de whisky del bolsillo, Joe empezó a beber. Pasaron las horas. Seguía lloviendo y el huracán se desencadenó sobre Nueva York. Cuando los relojes marcaban las cuatro de la mañana, el detective había casi vaciado la botella, y lo que no fue a parar a su estómago quedó repartido por el interior del taxi, haciendo refunfuñar a Pete que aquello iba a parecer más una taberna ambulante que un taxi para llevar personas decentes.


  Joe no hizo caso. Por su enturbiado cerebro pasaban legión de calidoscópicos, visiones, que, de pronto, empezaron a unirse y a cobrar forma. Vio la oficina de Van Pelt y a Martha Lane; a Nora Gannon y Parker Raleigh; vio también el Hospital Hillman, a Dick y a Milly bailando; a Harlem. Esta visión quedó más fija que las otras. A través de la niebla escuchó las palabras de Richard y May antes de que le hiciera su efecto el narcótico. «¡Vaya perro guardián que me han endosado!… media docena de whisky, ha rodado bajo la mesa. A las tres tengo que ver a los muchachos»


  Joe sintió de pronto que se aclaraban todas sus ideas. ¡Qué idiota tan grande había sido! Si no se engañaba, el caso estaba resuelto. ¡Pero aún faltaba una prueba vital!


  —¡Cinco mil dólares! —gritó. Y dirigiéndose al chofer, preguntó—: ¿Qué hora es?


  —Las cuatro. Me parece que ya es hora de volver a casita.


  —Déjate de tonterías. Llévame a un teléfono público —se echó a reír—. Esta vez no necesitaré buscar el número en el listín —y se dio una fuerte palmada en la pierna.


  Pete avanzó por entre la lluvia y luego esperó un rato mientras su cliente marcaba un número familiar, que no contestó. Más tarde, ayudado por la soledad, Joe echó abajo una puerta para comprobar una sospecha.


  Cuando al fin Joe regresó junto a Pete, traía una cartera de piel de cerdo bajo el brazo. Sonriendo fieramente, Joe se desplomó en el asiento posterior del coche. Por fin marchaba hacia la meta.


   


   


  CAPÍTULO XI


  
    C

  


  arton estaba de pie junto a la ventana en el piso de May, mirando con fruncido ceño las inundadas calles. May iba de la ventana a la radio y viceversa. Kierney había encontrado un viejo ejemplar de Vogue y examinaba con triste semblante unos anuncios de medias de seda.


  Ninguno de ellos había pensado en dormir. Carton llegó a las dos menos cuarto con la noticia de que Joe seguía en libertad y con un breve resumen del hallazgo del cadáver de Shermond.


  Por fin, junto con una ráfaga de viento que pareció querer precipitar hacia dentro la ventana, sonó una llamada a la puerta. Kierney se incorporó de un salto, tirando lejos de si la revista. May avanzó, exclamando:


  —¡Joe! —y su rostro se iluminó.


  —Lo más probable es que sea la policía —dijo Carton, en el momento en que el timbre volvía la sonar.


  —Los tumbaré a puñetazos —aseguró Kierney.


  —Está bien —le contuvo Carton—. Deja que yo me encargue de llevar ese asunto. Cállate y estate quieto.


  Abrió la puerta. Un individuo de elevada estatura se encontraba en el umbral, con una mano levantada como para llamar de nuevo. Sus ojos eran como de acero. Vestía una pesada gabardina y llevaba el sombrero caído sobre los ojos. Estaba mascando tabaco. Detrás de él, dos policías uniformados aguardaban sus órdenes. Los dos eran gruesos y uno de ellos tenía la nariz rota.


  Carton observó que el más alto iba vestido de paisano.


  —No esperaba verle aquí —anunció el individuo, echando hacia atrás el sombrero.


  —¿Qué tal, teniente Murphy? —replicó plácidamente Carton—. Hacía tiempo que no nos encontrábamos. ¿No quiere, entrar?


  Se apartó a un lado y saludó con una inclinación.


  —No —contestó el teniente, con voz fría—. Estoy buscando a un asesino: a Joe South, para ser más exacto. ¿No está aquí?


  —Siento mucho no poderle ayudar, teniente, pero South se ha mudado de domicilio sin dejar dirección. ¿Quiere entrar y beber un trago?


  May se había levantado.


  —Mickey, haz café para esos caballeros —ordenó—. Vienen chorreando.


  —¿Es necesario hacerlo? —preguntó Kierney.


  —No hemos venido en plan de fiesta —refunfuñó el de la nariz rota.


  —Cállate, Fritz —dijo Murphy—. Podemos estar un poco cómodos. Parece que tendremos que aguardar un rato. Quiero hacerles unas preguntas a estos. Ya conozco al boxeador ese. ¿Quién es la pájara, Carton?


  —La dama es la señorita Sands —la voz de Carton era helada—. Procure no olvidarlo.


  —Está bien —se excusó el teniente —Perdone, señorita, pero esos dos tipejos tienen la costumbre de ir acompañados de mujeres algo extrañas —dirigió una suspicaz mirada a su alrededor—. ¿Le importa que eche una mirada al piso?


  —No tengo inconveniente —replicó May—. Pero los últimos pisos son mucho más interesantes. Pérgola, jardín y una vista espléndida.


  —¿Una vista espléndida con este tiempo? —inquirió «Nariz Rota”.


  El otro policía gruñó:


  —Se cree muy graciosa.


  —Dejaos de comentarios y abrid bien los ojos —ordenó Murphy, entrando en el dormitorio.


  Salió poco después y miró a todos lados, como un pugilista que espera la oportunidad de forzar la guardia de su adversario. Kierney se apoyó contra la puerta de la cocinita. En sus labios había una mueca burlona, Carton contemplaba la lluvia y tarareaba una canción. La sonrisa de May era la inocencia hecha sonrisa. Los dos policías esperaban órdenes.


  —Bueno, ha llegado el momento de hablar —dijo de pronto el teniente—. Quiero respuestas claras. ¿Dónde está Joe South? No intenten decirme que no ha estado aquí, porque lo sé de buena tinta. Tony Shana, el hombre de Shasta, lo vio entrar. Y también la pelirroja que hace de modelo en Fravessi nos dijo que era amigo de la señorita Sands. ¡Oh, no! —se apresuró a decir, notando May iba a hablar—. La hicimos caer en una trampa. No se dio cuenta de que soltaba la lengua —la risa del policía se hizo casi humana—. Si la hubiera usted oído cuando se enteró de que yo era un policía, no le guardaría rencor. Ustedes, las modelos, se ayudan mucho.


  —Bien, Murphy, siga con la historia —dijo Carton.


  —He hecho una pregunta —replicó Murphy—. ¿Dónde está South?


  —No sé. La última vez que nos vimos estaba pillando una borrachera. Seguramente la debe de dormir en el parque.


  Murphy sonrió sin alegría y tendió un periódico a Carton.


  —Lea esto y cambiará de opinión.


  Carton abrió el periódico. En grandes titulares se leía:


   


  «UN TERCER ASESINATO CONMUEVE A


  MANHATTAN


   


  El artista asesinado era el prometido de Naomi Raleigh


  Se intensifica la persecución del detective


   


  Una de las más intensas persecuciones en la historia criminal se ha intensificado esta mañana al descubrirse el tercer asesinato cometido en Nueva York en menos de cuarenta y ocho horas.


  La tercera víctima de la lista ha sido Charles Emmett Shermond, cuyo cuerpo, arrancado a la vida de un solo balazo, ha sido descubierto a primeras horas del día de hoy…»


   


  —¡Oh, Dios mío! —gimió May.


  El teniente Murphy los había estado observando a todos a través de sus entornados párpados.


  —Tal vez ahora querrá decirnos algo, Carton —comentó—. ¿Qué hacía usted esta mañana, a la una, en el club Tomorrow?


  —¿Cómo? —preguntó, pensativo, Carton.


  —¡Tenemos un testigo! —rugió Fritz, callando al tropezar con la mirada del teniente, quien dijo:


  —Yo soy quien lleva este asunto, Fritz —volvióse hacia May—. Señorita Sands, me parece que con estos idiotas no vamos a ninguna parte. ¿Quiere decirme usted dónde se encuentra Joe South?


  —Le aseguro, teniente Murphy, que deseo tanto como usted averiguar dónde se encuentra.


  —Está bien. ¿Y tú, Kierney?


  —Le aseguro, teniente, que no le he visto desde que, por Navidad, me prestó diez dólares.


  —Puedes seguir haciendo el tonto —se lamentó Murphy—. No tendré más remedio que detener a Carton —hizo una seña a Fritz—. Saca las esposas.


  El policía sonrió alegremente.


  —Hacía tres años que esperaba este momento.


  Y avanzó hacia el inglés.


  Murphy miró a Carton y, con acento dolorido, siguió:


  —Lamento muchísimo esto, Carton. Sé que usted no es culpable; le detengo solo como testigo presencial. Le vieron salir del club Tomorrow con un hombre cuya descripción corresponde a Joe South. Tenemos a la mujer que le vio.


  Carton no respondió. El oficial parecía verdaderamente apesadumbrado.


  —¿Qué se imagina usted…? —empezó Kierney.


  —Calma, Mickey —dijo Carton.


  El detective hizo como si no hubiera oído a Kierney.


  —Le detengo porque me oculta hechos importantes —volvióse hacia May—. Me veo obligado a pedirle a usted, señorita Sands, y a Kierney, que nos acompañen. Desde luego, puede usted negarse, pero creo que no cometerá ese error.


  —Desde luego, teniente Murphy —la voz de May era helada—. Comprendo que no pudiendo usted detener a Joe South, y espoleado por los periódicos, quiere hacerlos callar dándoles unas cuantas víctimas a devorar. Pero apuesto cualquier cosa a que este asunto queda resuelto antes de veinticuatro horas, y no será usted quien lo resuelva.


  Volviéndose, salió de la habitación antes de que su ira se ahogase en lágrimas.


  El teniente Murphy se preguntó por qué la voz de la joven tenía un acento tan cultivado a pesar de las palabras que había dicho. Carton no pensó en eso. Estaba demasiado ocupado en reflexionar acerca de lo magnífica, que resultaba con los ojos llameantes y su estatuaria figura enfrentándose con el detective. Max le arrancó de sus sueños.


  —Bien, tiéndame las manos.


  —No le harán falta.


  Murphy pareció preocupado.


  Carton se puso el abrigo y ordenó a Kierney que hiciese lo mismo.


  En este momento reapareció May. Vestía un traje sastre, de cheviot y se había anudado el cabello. Llevaba el abrigo de costumbre y calzaba unos chanclos sin abrochar. Cuando habló con el teniente mostróse más serena.


  —Estoy lista —dijo.


  El silencio de las primeras horas de la mañana pesaba sobre el pasillo cuando cerraron tras ellos la puerta del piso. Carton tenía la impresión de dar el último paseo hasta la cámara de la ejecución. En adelante, todo el juego estaba en manos de Joe. Él había hecho ya lo posible, y si el plan de Joe fallaba, dentro de pocas horas se encontrarían todos mirando la lluvia por entre las rejas.


  En la calle esperaban dos automóviles de la policía. Un momento después partían, en medio del prolongado gemido de sus sirenas.


   


   


  CAPÍTULO XII


  
    N

  


  aomi Raleigh se despertó. Tenía la cabeza pesada y los ojos como llenos de arena. Se preguntó qué hora debía ser. Estaba en casa de su tío. Unas horas antes abandonó su casa de Gramercy Park, cuando la policía se alejó para seguir la pista de la llamada de Joe. Aquella casa tan llena de recuerdos la agobiaba.


  Sonó un timbre, y Naomi recordó entonces a qué se debía el haberse despertado. Saltó de la cama y bajó a abrir la puerta. La dominaba un profundo terror, y antes de abrir cogió una pistolita automática.


  Sintió hondo alivio al reconocer a Nora Gannon.


  —¡Naomi! —exclamó la enfermera—. Creí que Precious Lamb estaría en casa.


  —¿Le ocurre algo a tío Park? —inquirió Naomi, sin responder al comentario de Nora.


  Esta negó con la cabeza.


  —Afortunadamente, no. Pero el estar rodeado de policías no le ha hecho ningún bien. No se han apartado de él desde el descubrimiento del cuerpo de Shermond.


  —¿Shermond?


  No había asombro en la voz de Naomi. Repetía el nombre como si no pudiera encontrarle sentido alguno.


  —¿Quién está ahí, Nora? —preguntó la voz de Parker Raleigh.


  Este entró un momento después, mojado por la lluvia.


  Naomi estaba sentada en el vestíbulo, con la mirada perdida en el vacío. Nora ayudó al enfermo a quitarse el abrigo, le instaló junto a la chimenea, y luego regresó al lado de la joven.


  —Lo siento mucho, hijita. No se me ocurrió que podías no estar enterada del suceso. Están ocurriendo cosas tan desagradables, que me olvidé de lo que erais tú y Shermond.


  Naomi permaneció callada.


  Parker Raleigh comprendió lo que ocurría e indicó:


  —En aquel armario hay whisky —y dirigiéndose a Naomi, siguió—: Animo, hija mía. Serénate. No es fácil, sobre todo viniendo a pesar sobre la muerte de Dick. Pero tienes que ser valiente. La vida siempre ha sido dura con los Raleigh.


  La enfermera llegó con el licor y llenó tres vasitos. Naomi bebió, abstraída, el whisky. Lentamente la sangre volvió a sus pálidas mejillas.


  —¡Pobre Charles! —musitó—. ¡Tan bueno! ¡Tan bueno!


  Nora Gannon inclinóse a encender fuego en la chimenea. Parker Raleigh observaba a su sobrina. Esta trató de corresponder a su cariño, comentando:


  —La policía no te debe haber dejado reposar en paz.


  —No es la policía. Cuando uno se deja enredar por un tipo como South, no puede criticar a nadie.


  —¿Crees que le detendrán? —preguntó Naomi, procurando aparecer indiferente.


  —No sé. Depende de cómo sople el viento. Si está aún en Nueva York, será descubierto pronto o tarde. Si no es detenido… —interrumpióse y tendió a Nora un periódico que llevaba doblado en el bolsillo—. Lee esto. Es la última edición. Yo no sé mucho más. Cuando la Policía abre la boca es solo para hacer preguntas.


  Una borrosa fotografía reproducida de otra reproducción mostraba a Shermond con anticipado aspecto de cadáver. Junto a él se encontraba un hombre de cara redonda en quien la enfermera reconoció enseguida a Joe South. Sobre ellos, en grandes titulares se leía:


   


  LA POLICÍA DE CINCO ESTADOS BUSCA AL


  DETECTIVE PARTICULAR POR ASESINATO EN


  GREENWICH Y VILLAGE


   


  Nora terminó el licor y sonriendo hizo este comentario:


  —Aún quedan cuarenta y tres más a menos que hayan añadido Hawái. Y además siempre queda Méjico y también Brooklyn.


  Raleigh atizó el fuego.


  —No lo creo —dijo—. South no es un gigante mental; pero la Policía tampoco lo parece.


  —Entonces, ¿crees que fue Joe South quien mató a Shermond?


  La pregunta pareció brotar del vacío. Nora no la había hecho. Tampoco Raleigh. Los dos levantaron, sobresaltados, la cabeza. Los ojos de Naomi brillaban como dos faros; pero la joven no vela nada. Estaba sentada, muy rígida, aferrando un cojín. Con monótona voz, siguió:


  —Es estúpido sospechar de Joe.


  La enfermera actuó rápidamente. En un momento estuvo al lado de la muchacha. Le hizo soltar el cojín. Tenía las manos heladas. Con brutal calma, la enfermera ordenó:


  —¡Basta ya, Naomi! Trate de serenarse. Apuesto a que no ha dormido en toda la noche. La llevaremos al hospital.


  Naomi prosiguió con inexpresiva voz:


  —Joe no hubiera asesinado a Charles, Le apreciaba.


  Impaciente, Raleigh ordenó:


  —¡Cállate, Naomi! No puedes perder el dominio de ti misma en estos momentos. La Policía se presentará aquí en cuanto pueda. Lo que todos necesitamos es dormir. South rebotará contra aquí como un cheque falso. Ese es uno de los motivos por los que he venido. Tiene mi llave e imaginará que este es el sitio más seguro para él.


  Una ráfaga de viento lanzó la lluvia contra los cristales. Raleigh se estremeció. Señalando con un ademán la ventana, dijo:


  —Me alegro de no estar fuera.


  —Yo también —dijo la enfermera.


  —Será mejor que nos acostemos todos enseguida. Daré un sedante a Naomi.


  Sonó de nuevo el timbre, y Naomi empezó a temblar. Nora Gannon fue a abrir, encontrándose ante Thaddeus Davy, el fiscal del distrito, chorreando agua. Detrás de él un policía traía del brazo a Precious Lamb, quien al ver a los ocupantes de la habitación los saludó con un sonoro: «¡Paz»!


  El fiscal lanzó un juramente, al reconocer a Parker.


  —Me alegro mucho de verte —dijo, pero su aspecto desmentía su declaración.


  Fríamente, Raleigh replicó:


  —Déjate de cumplidos, Davy. Empieza por explicar con qué permiso te has metido en mi casa a las cuatro de la mañana.


  —Hemos descubierto a esta criada tuya tratando de abandonar la ciudad, y la hemos traído aquí para hacerle unas cuantas preguntas antes de llevarla a Jefatura —replicó con más frialdad el fiscal—. Abrigamos la esperanza de que Joe South se deje caer por aquí. ¿No ha venido, Raleigh?


  —South no está aquí —contestó el enfermo—. La señorita es mi enfermera, y la otra es mi sobrina. Señorita Gannon, le presento el fiscal del distrito.


  Thaddeus Davy saludó a la enfermera con una inclinación de cabeza.


  —¿Qué hago con esta? —preguntó el policía, que tenía cogida del brazo a la criada.


  —Siéntate y calla —ordenó Davy, sentándose a su vez junto al fuego.


  De pronto, miró a Raleigh e inquirió:


  —¿Dónde está?


  —¿Quién?


  —Joe South. Toda la policía le está buscando.


  —¿Qué te hace suponer que sé dónde se encuentra?


  —Trabaja para ti, ¿no?


  —¿Qué quieres decir?


  —Sabemos muchas cosas. Pero en estos momentos andamos un poco a ciegas. Sin embargo, detendremos a South.


  Le interrumpió el timbre del teléfono. Lo descolgó antes de que la enfermera pudiera adelantarse. Al reconocer la voz del que llamaba se iluminó su rostro.


  —¿Los tiene? —preguntó—. Sí, tráigalos aquí. Sí, están aquí.


  Cuando volvió a colgar el receptor, había una sonrisa de satisfacción en su rostro.


  —Me parece que ahora ya adelantamos más deprisa.


  Acaban de pescar a Van Pelt y a su secretaria. Llegarán pronto con algunos huéspedes más. Frankie Shasta y Hyman Wiener, junto con una pequeña sorpresa para, ti.


  —No creo que nada pueda ya sorprenderme —replicó Raleigh.


  Al poco rato, las sirenas de un automóvil de la policía precedieron la entrada en la casa de Stuyvesant Van Pelt y Martha Lane. Entraron cogidos del brazo. La chica necesitaba un apoyo. Detrás de ellos llegaron Shasta y Wiener.


  Luego llegó una mujer: la misma con quien tropezó Carton.


  —Se quedó a ver lo que pasaba al llegar la policía al club, y pudimos pescarla —contó Davy.


  —Creí que estabas en el hospital —dijo Van Pelt, dirigiéndose a Raleigh.


  —Lo mismo debía de pensar Davy al elegir mi casa como punto de reunión.


  —Persigo a South —dijo Davy.


  —Ya lo he leído en los periódicos —comentó Van Pelt Davy empezó a enfadarse.


  —Usted, Van Pelt, me oculta algo, y de momento no puedo hacer otra cosa que aceptar como buena su palabra, pero si dentro de veinticuatro horas no tengo en la cárcel a South, usted ocupará una celda por poner obstáculos en la marcha de la justicia.


  —A juzgar por su comportamiento durante las últimas veinticuatro horas, me parece que tendré bastante compañía —replicó el abogado.


  —Bien. Empezaremos por el principio —gruñó el fiscal—. Shasta, ¿dónde está Joe South?


  El gangster no varió de expresión.


  —Sí, quiere usted saber dónde está el señor South, debo contestarle que no lo sé. A mí también me gustaría hablar con él, para que me dijese dónde están los diez mil dólares.


  —¡Ya empezamos de nuevo! —gruñó Davy— ¡Diez mil dólares! Es todo cuanto he oído desde que los detuve… Déjense de eso y díganme de una vez qué hicieron la noche en que fue asesinada la Evans.


  —Ya he explicado un sinfín de veces que vine a reunirme con Dick. Oí los tiros y me marché. No entré en la casa. Todo cuanto yo quiero es mi dinero. No maté a la pobrecita Milly.


  Sonó otra vez el timbre.


  Thaddeus Davy corrió a la puerta antes de que cesara la llamada.


  —¡Teniente Murphy! —exclamó—. ¿Qué le trae aquí? Esto no es un tribunal nocturno.


  —El sargento me dijo que le encontraría a usted aquí, señor Davy —anunció, triunfante, Murphy.


  —Bueno, aquí estoy. ¿Y qué? —Davy hablaba sarcásticamente—. Dije que necesitaba a Joe South, no a sus compañeros de borracheras. ¿Y quién es esa? —siguió, señalando a May.


  —La señorita Sands. Los encontramos a los tres, pero South había desaparecido.


  —Está bien —refunfuñó Davy —Entre con su ganado.


  Los detenidos entraron en el vestíbulo.


  —¿Quiénes son esos, Davy? —preguntó Raleigh.


  La respuesta del fiscal fue interrumpida por el teléfono. Davy descolgó el receptor, e iluminóse su rostro, mientras una voz excitada hablaba al otro extremo del hiló.


  —Está bien —dijo el fiscal, con engañosa calma—. Tráigalo.


  Colgó el aparato y volvióse hacia los allí reunidos.


  —Empieza el último acto, señoras y caballeros. Han detenido a Joe South. Tal vez ahora empecemos a ir deprisa.


  Carton, que había empezado a sentarse junto a May, la sostuvo para que no cayera.


   


   


  CAPÍTULO XIII


  
    V

  


  einte minutos antes, Pete se había detenido en Prospect Palace, estacionando su auto junto a la entrada de Gloucester Tower. Joe empezó a bajar. Dos hombres que estaban al otro lado de la puerta giratoria avanzaron hacia él. Joe los reconoció enseguida. Dejó caer la cartera a los pies de Pete, susurrando:


  —Cuida de eso. No te apartes mucho.


  Pete ocultó bajo sus pies la cartera. Joe se vio encañonado por un revólver. El hombre que empuñaba el arma ordenó:


  —En marcha, amiguito, y no abras el pico. Ya cuidaremos de tu amigo.


  El conductor refunfuñó:


  —Está bien, personaje. Pero le advierto que ese no es amigo mío —y pisó el acelerador.


  Joe, con los pies metidos en un charco de agua, sintió que un violento escalofrío recorría todo su cuerpo. Su cerebro era un verdadero caos. A pesar del gran malestar que le Invadía, preguntó:


  —¿Me detenéis?


  —No —rio uno de los policías—; es que necesitamos un cuarto para una partida de bridge.


  Joe estornudó. No consiguió aclarar sus ideas. Para ello necesitó hacer un violento esfuerzo. Resultaría un trabajo ímprobo tenerse en pie hasta llegar frente al fiscal.


  El policía del revólver lo empujó hasta un asiento, indicando a su compañero:


  —Vigílale mientras yo telefoneo al teniente Murphy.


  Joe perdió la noción de las cosas. Se sentía flotar en el espacio. La cabeza le voló del cuerpo y emprendió una alocada danza en torno a sus hombros. La voz del policía que había ido a telefonear le sacó de su modorra.


  —El fiscal tiene una reunión en casa de Raleigh. Dice que nos dejemos caer por allí.


  Joe volvió a salir a la tormenta. Sintió alivio cuando fue colocado en un automóvil patrulla, entre los dos policías. Si podía conservar las Ideas claras, todo iría bien.


  —¡Magnifico, Doheny! —aprobó el fiscal del distrito cuando entraron en casa de Raleigh.


  Joe parpadeó. El sargento Malone estaba tratando de avivar el fuego. El teniente Murphy le dirigió una amenazadora mirada. Por fin descubrió a May. Estaba sentada junto a Carton, en el largo banco del piano. Los dos le sonrieron. Joe observó que, a pesar de lo rojo de sus labios, May estaba muy pálida y había amoratadas sombras en torno a sus ojos. Shasta se hallaba apoyado contra una columna. Wiener parecía un gran trozo de cerdo esperando al carnicero. Su expresión era la misma de la primera vez que le había visto. Stuyvesant Van Pelt y Martha Lane, estaban sentados juntos. A la derecha del sargento Malone y cerca del fuego, Nora Gannon estaba arreglando una manta sobre las rodillas de Raleigh, Naomi, con el cabello revuelto, se sentaba cerca de su tío.


  Junto al piano, con la cabeza apoyada sobre una almohada y tendido en el suelo, Kierney dormía profundamente. Joe los conocía a todos menos a la mujer del paraguas negro, que, de pronto, empezó a chillar:


  —¡Es él! ¡Es el otro!


  Doheny empujó a Joe hacia el Aseo, diciendo:


  —Aquí tiene a su asesino, señor Davy.


  —¿Es seguro que se trata del mismo hombre? —preguntó Davy a la mujer.


  —¡Seguro! —chilló esta, apuntando con el dedo a Joe—. No soy ciega.


  —¿De veras? —preguntó Joe, tambaleándose.


  El sargento Malone le cogió de un brazo y le obligó a sentarse.


  —Déjese de hacer payasadas.


  Joe dejóse caer en el banco del piano, entre May y Carton. Volviéndose hacia la joven, se excusó:


  —Lamento mucho haberte metido en esto, nenita.


  —No te preocupes por mí, sino por ti, mi alcohólico Sherlock Holmes. Esos caballeros quieren enviarte a Sing-Sing.


  Joe miró en torno.


  —¿No hay periodistas? —preguntó, sarcástico.


  El sargento Malone se adelantó, frunciendo el ceño.


  —No estás aquí para hacer tonterías —dijo—. Habla pronto, pues tenemos prisa.


  Joe sonrió a Martha Lane. El fiscal hizo callar al sargento. Carton dijo, contestando a la pregunta de Joe:


  —Los periodistas están en camino, pero no les dejarán entrar.


  —¿Es que no está seguro del terreno que pisa? —interrogó Joe al fiscal.


  Davy estaba hablando en voz baja a Malone. Doheny observaba a Joe. Este miraba a Shasta.


  El fiscal empezó:


  —South, las pruebas que obran en nuestro poder nos obligan a detenerlo bajo la acusación de haber cometido los asesinatos de Richard Raleigh, Mildred Evans y Charles Shermond, aunque, desde luego, quedan por hacer algunas investigaciones.


  —No harán falta más Investigaciones —replicó Joe, sin apartar la vista de Shasta—. Hoy mismo podrá presentar sus cargos, pero no contra mí.


  —Cuidado, Joe— advirtió Van Pelt—. Se está exponiendo a un proceso por difamación.


  —Nada de eso —replicó el detective, incorporándose—. Davy, tengo muchas cosas que decir.


  —Eso es lo que nos ha traído aquí. Se ahorrará disgustos si hace una confesión exacta. Usted se enteró de que Richard Raleigh llevaba una gran cantidad de dinero y, después de fingir que le narcotizaban, se vino aquí detrás de él, y ayudado por sus amigos Shasta y Wiener mató al chico. La muchacha le vio, y usted, para hacerla callar, acabó también con ella. Encontramos sangre en su albornoz. A eso se añade que, minutos después de la muerte de Shermond, esa mujer les vio a usted y a Carton salir del club Tomorrow. No tenemos pruebas completas contra usted, South, pero si las suficientes para llevarle ante el jurado.


  —¿Y el arma? —preguntó Joe—. ¿La han encontrado ya?


  Murphy sonrió nerviosamente.


  —Eso será fácil, South. Usted mismo nos dirá dónde se encuentra.


  —Carton sabe que cuando fui al Tomorrow no llevaba arma alguna. También sabe que Shermond estaba ya muerto cuando llegamos.


  Murphy dirigió una acusadora mirada a Carton, quien sonrió a la vez que acariciaba una de las manos de May.


  —¿Cómo se las compuso para estar tan a tiempo en el club ese, South? —preguntó Davy.


  —No me creería. Me llamó Shermond a casa de la señorita Sands. Deseaba decirme algo. Cuando iba a colgar el aparato, oí dos disparos. Carton y yo fuimos allí, tan deprisa como pudimos. Le encontramos muerto. Marqué el número de Jefatura y dejé descolgado el teléfono.


  —Muy bonito —sonrió Davy.


  Joe tendió un sobre al fiscal.


  —Aquí tiene la bala que falló a Shermond —su sonrisa era débil—. Cuando, encuentre la pistola con que se cometió leí crimen, avíseme y le diré lo que puede hacer con ella. Y ahora, cuando termine de hablar, le voy a ofrecer pruebas suficientes para detener a medio Nueva York. El señor Raleigh y el señor Van Pelt me contrataron para un trabajo: creo que tendrán mucho gusto en escuchar mis palabras.


  —Empiece —gruñó Davy.


  Joe dirigió una mirada a su alrededor. El silencio podía cortarse.


  —Su caso, Davy, está lleno de agujeros. Cuando termine, estarán llenos todos los espacios en blanco. Aquella noche, en el Hartera, me narcotizaron. Milly estaba muerta ya cuando la encontré. A Richard, según he sabido luego, lo mataron antes. Por razones bien claras, hice ver que yo no estaba allí.


  Joe se pasó una mano por los ojos.


  May se acercó a él, diciéndole en voz baja:


  —Fíjate bien en lo que dices, Joe. Creo que aceptaré aquella proposición.


  Una débil sonrisa curvó los labios de Joe. Shasta gruñó—: ¿Qué hizo con el dinero, South?


  —¡A callar! —ordenó el fiscal—. Dejen que el chico recite su poesía.


  Joe se estremeció.


  —El señor Raleigh me contrató para que vigilase a Richard. De momento acepté el trabajo, convencido de que no debía hacer más que impedirle que hiciera flotar barquitos de papel en los charcos de la Segunda Avenida. Ignoraba que anduvieran de por medio unos cuantos miles de dólares, mejor dicho, cuatro millones. De saber que las cartas estaban marcadas, habría jugado de otra forma. Cuando en Harlem me narcotizaron, creí que Dick Raleigh se estaba divirtiendo conmigo —miró a los dos gangsters—. Cuando esas dos inofensivas serpientes me tomaron por su cuenta, comprendí que me habían engañado y que el trabajo valía bastante más.


  Encendió un cigarrillo y, mientras tanto, todos guardaron silencio.


  —El lunes por la noche, al volver aquí, estaba hecho una furia, y sin embargo caí de cuatro patas en la trampa que mejor ha dispuesto ningún asesino. También vi huir al criminal. El resultado fue que descubrí el cadáver de Milly varias horas antes de lo que deseaba el asesino. Decidí alejarme de allí lo más pronto posible, pero antes telefoneé a Carton y Kierney para que me recogieran. Salí de esta casa convencido de que serían ellos los primeros en dar conmigo, pero resultó que Shasta y Wiener se les anticiparon. Esa pareja aseguró que buscaba a Dick Raleigh, a quién yo creía con ellos. Entre otras cosas, querían, saber por qué había yo matado a Mildred Evans.


  Joe lanzó al techo una bocanada de humo y, volviéndose a Shasta, preguntó:


  —¿Sigue creyendo que asesiné a la chica?


  Davy dirigió una relampagueante mirada al gangster.


  —¿Sabía que estaba muerta?


  Sin levantar la voz, Shasta explicó:


  —Tony Siana entró en la casa al ver que Dick no salía. Vio al señor South en el cuarto de la pequeña Milly y volvió, corriendo, a explicármelo. Creímos que South la había matado y le detuvimos para que nos dijese dónde estaba Dick. Todo cuanto deseaba saber entonces y deseo saber ahora es lo que, fue del dinero.


  —¿Nada más? —preguntó Joe—. Ya hablaremos de ello más adelante. Sigamos con mi historia. Cuando esos dos caballeros se disponían a obrar con excesiva violencia sobre mi persona, aparecieron el señor Carton y el señor Kierney, quienes, con alguna violencia, restablecieron la situación. Además, se llevaron todos los objetos de propiedad personal de los señores Shasta y Wiener.


  —Pero el sargento Malone encontró en poder de Shasta y Wiener todos esos objetos a que usted se refiere —dijo Davy—. Entre ellos encontramos las llaves del automóvil de Richard.


  Los ojos de Joe se iluminaron.


  Volvióse hacia May, diciendo:


  —Ve tomando nota de eso, nenita. Y usted, Davy, preste también su atención. Se trata de algo muy curioso. Cuando mis amigos me salvaron de las garras de esos leones, nos llevamos todo cuanto esos chicos tenían en su poder. Les limpiamos los bolsillos. Recuerde usted que venían de la casa donde Richard y su novia habían sido asesinados. Sin embargo, no encontramos sobre ellos las llaves de ese automóvil. Lo sé porque probé todas las llaves el día en que volví al almacén para devolver a sus dueños el dinero y lo demás. Permítame repetir que las llaves de Richard Raleigh no estuvieron en poder de esos dos amigos hasta que el asesino se tomó la molestia de endosárselas. ¿Está eso claro?


  —¿Cómo podemos saber que no fue usted mismo quien dejó allí las llaves?


  —Tengo infinidad, de testigos para demostrarlo. No me mire tan amenazadoramente. De allí nos fuimos al piso de la señorita Sands, con la esperanza de que la policía no acudiera allí. Kierney se llevó un par de botellas de licor, que tomó prestadas del señor Shasta, y no tardé mucho en averiguar que aquel licor, el del Timbuctú y el que usa el señor Van Pelt salen de la misma vaca. A eso puede añadirse que el señor Van Pelt sabía algo más de lo que él mismo admitía acerca de los picadillos de Richard.


  El abogado dirigió una mirada feroz a Joe. Naomi sonrió. Precious Lamb se había dormido. Joe echóse hacia atrás y cruzó las piernas.


  —Cuando volví al almacén, averigüé que Van Pelt acababa de hacer una visita a sus clientes. Lo descubrí por el olor a tabaco habano.


  Todos callaban. Joe, sentía en el pecho la misma opresión que si hubiera tenido encima de él a Wiener. Hizo un esfuerzo para ver con más claridad a los que le rodeaban.


  —Poco a poco, Van Pelt me lo fue, explicando todo, e incluso se mostró demasiado impaciente para recordarme que Parker Raleigh había cometido algunos peligrosos errores en el campo de las finanzas.


  Van Pelt permaneció inmóvil. Parker le dirigió una triste sonrisa a Nora Gannon. Naomi era toda oídos. Joe fue a coger otro cigarrillo, estornudó y guardó el paquete.


  —Acabe de una vez, South —pidió Thaddeus Davy.


  —Otra de las cosas que me dijo el señor Van Pelt fue que los dos herederos querían casarse en contra de los deseos de su tío. Hasta entonces no se me ocurrió relacionar la muerte de Dick con los contrabandistas de alcohol. Pero al descubrir cierto chantaje de que era víctima Van Pelt por parte de Dick, empecé a ver que nuestro abogado podía ser muy bien el autor de los asesinatos. ¿Qué le parece Van Pelt?


   


   


  CAPÍTULO XIV


  
    M

  


  artha Lane rompió el silencio, pidiendo:


  —Que se lleven de aquí a ese loco borracho. Si le interesa a alguien saberlo, pasé con el señor Van Pelt toda la noche…


  El abogado trató de hacerla callar. Ella le apartó violentamente.


  —¡No te interpongas! —protestó—. Me importa un comino lo que piense la gente. Ese payaso no puede lanzar acusaciones como esa.


  Joe sonrió débilmente.


  La voz de Van Pelt era firme cuando dijo:


  —South, no le creía tan imaginativo. De todas formas, usted sabe perfectamente que no tiene en su poder pruebas que puedan presentarse, ante un jurado.


  —Tengo muchas pruebas, Stuyvesant —replicó Joe— ¿Se acuerda de los billetes marcados? ¿Y el licor falsificado? ¿Cómo se descarga de eso?


  —¿Puedo preguntar a qué billetes se refiere? —intervino con sarcástico acento el fiscal.


  Joe levantó una temblorosa mano.


  —Usted y sus sabuesos han tenido dos días para resolver estos misterios —dijo—. ¿Qué han logrado? Nada. Detenerme a mí, porque dio la casualidad de que iba a entregarme. Por ello pido que se me deje hablar.


  Davy cedió. Joe volvió a tomar la palabra:


  —Tenemos el caso de un muchacho que nació con un montón de billetes de Banco ante los ojos, pero, siempre lejos de su alcance. Los tenía delante, pero le era imposible jugar con ellos. Eso le agrió el carácter. Van Pelt no tuvo inconveniente en irle dando algún dinero que el chico le pidió prestado, pensando así en ir acumulando intereses. Esa deuda fue subiendo hasta cincuenta mil dólares. Todo eso en un período de dos años.


  »En este lapso el chico conoció a Mildred Evans y tal vez ella le puso en contacto con Wiener y Shasta. Los dos contrabandistas podían utilizar a un muchacho de buena familia. Ignoro cómo llegó Richard a descubrir la relación que existía entre Shasta y Van Pelt —miró al abogado—. Tal vez pueda usted explicárnoslo, Stuyvesant.


  Van Pelt aguantaba los golpes como un veterano.


  —No sospeché que supiera la verdad hasta que usted me enseñó los billetes marcados, South. Pertenecían a la última entrega de Shasta. Enseguida, me di cuenta de que Richard había ido planeando un chantaje en toda regla contra mí. Cuando Naomi me dijo que Richard iba con Shasta y Wiener, me negué a prestarle más dinero, a menos que rompiese con ellos. No soy tan criminal como usted supone.


  —Es usted un chico listo, Stuyvesant. ¿Reconoce la verdad?


  —Claro. Los trabajos forzados en Alcatraz son mucho más cómodos que la silla eléctrica.


  Joe tendió al fiscal uno de los billetes de cien dólares.


  —Examínelo —dijo.


  Davy examinó con toda atención el billete.


  —R. S. V. P. —murmuró—. ¿Qué significa?


  —Forma parte de las pruebas. Muy sencillo. Richard recogía el dinero y lo marcaba a fin de lograr pruebas materiales contra Van Pelt. Luego lo entregaba a Shasta. O sea que las iniciales indican: De Raleigh a Shasta y Van Pelt. Sin embargo, todas estas pruebas les absuelven.


  Davy lanzó un juramento, Murphy parecía desconcertado y el sargento Malone hacía tiempo que procuraba desentenderse de aquel complicado problema.


  —¿Cómo sabe que Richard marcó los billetes? —preguntó Davy.


  —Lo sé porque, usaba tinta verde para su estilográfica. Wiener no sabe escribir y Shasta usa siempre un lápiz. Además, Van Pelt no podía tener motivo alguno para marcar los billetes.


  —¿Y el resto del dinero? —preguntó Davy—. No pudo esfumarse.


  —No —replicó Joe.


  Su mirada recorrió el círculo de rostros. Wiener y Shasta no se habían movido. Una dolorosa expresión leíase en el rostro de Nora, mientras apretaba la muñeca de Raleigh. Kierney seguía durmiendo, en tanto que Carton jugaba a los dados. En un rincón, la negra seguía durmiendo.


  —Un favor más, Davy —pidió Joe—. Me gustaría ver qué clase de dinero llevan todos los aquí presentes. Haga que vacíen los bolsillos.


  Davy hizo señal al sargento Malone, y Joe aguardó mientras el policía iba recogiendo carteras y monederos. Joe examinó el contenido de cada uno de ellos.


  Se oyeron murmullos de protesta, en tanto que Joe comenzaba un examen sistemático. De la cartera de Wiener sacó un billete de cincuenta dólares y lo colocó a un lado. La de Shasta contenía trescientos dólares. Los unió a los del otro.


  Una breve ojeada al modesto monedero de Nora Gannon reveló un simple billete de un dólar y dinero suelto. La cartera de Raleigh contenía dos de cinco y varios niqueles, La elegante cartera con cierre de cremallera de Van Pelt dio de sí doscientos, que fueron al montón con los de Wiener. Apartó, sin abrirlo, el monedero de May a la vez que la miraba. La joven sonrió. Un viejo billetero que pertenecía a Kierney fue devuelto sin abrir. El billete de cien dólares de Carton fue colocado en el montón de billetes grandes. Ni Naomi ni Martha Lane llevaban cartera.


  —Coge también mi dinero, Joey —dijo Kierney—. Aun estoy en el juego.


  Joe frunció el ceño y señalando a Carton, preguntó:


  —¿Qué hay de aquel sobre, amigo?


  El inglés lo tendió a Joe, quien lo colocó a un lado.


  —Parece que están en fondos —comentó el sargento Malone.


  Joe, sin hacerle caso, tendió unos billetes a Davy.


  —Examínelos, Davy. ¿Ve las marcas?


  —Solo aparecen en quinientos dólares. Tendrá que darme más pruebas.


  —Este no es el dinero robado, Davy —replicó Joe—. Excepto este —Tendió el billete que guardaba en el sobre—. Puede guardarlo para sacar las huellas dactilares que pueda haber en él. Es el que encontramos en poder de Shermond esta mañana.


  Murphy comentó, con una mirada:
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  —¡Vampiros!


  La intervención de Naomi interrumpí al teniente. El musical tono de, la voz de la muchacha dio mayor énfasis a su tristeza.


  —No tienes porque, dejarme a mí al margen de esto. Cuéntalo todo. Habiendo muerto Charles ya nada importa.


  Joe le dirigió una mirada de cansancio.


  —A eso iba, Naomi. Encontrarás algún alivio en el hecho de que existen otras en tu caso —e indicó a Martha Lane.


  Shasta acercóse a la mesa. Empujó despectivamente el dinero, preguntando:


  —¿Dónde están los diez mil dólares, señor South?


  Joe suspiró resignadamente.


  —No le harán falta en el sitio adónde van a enviarle. Ese simple cerebro suyo le ha hecho un gran favor, si es que se puede llamar así. No se preocupe. Durante algún tiempo sospeché de usted y de su elefantito. Pero los dos estaban demasiado convencidos de, que yo había secuestrado a Richard. Si hubieran asesinado a la chica jamás se habría expuesto como lo hicieron al secuestrarme. Lo único que les preocupaba eran los diez mil dólares —volvióse hacia el fiscal —Y si esto no es bastante para empezar, Davy, puede interrogar a la amiguita de Wiener en el Timbuctú. Tony Siana también entra en esto —sonrió al gordinflón—. Caballos de su propio rodeo, ¿eh, Porky? Nunca imaginé que llegaría una ocasión en que yo le libraría de que le acusaran de asesino.


  Toda sombra de sonrisa había desaparecido del rostro del hombretón.


  Joe parpadeó. El rostro osciló ante sus ojos. Trató de captar los ojos del fiscal y al fin abandonó el intento. Habló a, todos los que estaban en la habitación.


  —Además, esos dos, aunque no han sido educados en Harvard, tienen demasiado sentido común para ir por el mundo con las llaves de un asesinado en el bolsillo.


  Murphy escupió al fuego. Van Pelt dijo:


  —Sería mejor que mostrase pruebas, Joe.


  —¿Pruebas? —Joe intentó soltar una risita pero le falló la voz—. ¿De qué se preocupa? —Intentó de nuevo la risa—. Lo mejor que pueden hacer usted y sus pistoleros es comenzar a roer otro hueso.


  No esperó la réplica del abogado. Miraba a Parker Raleigh.


  —¿Qué dice, Raleigh?


  El enfermo sostuvo fríamente la mirada de Joe.


  —Manténgase dentro de los límites, South. Abrevie.


  —Está bien. ¿Cuánto tiempo estuvo usted en el Timbuctú la noche en que asesinaron a Richard?


  Van Pelt irguió la cabeza. Naomi exclamó:


  —¡Tío Park!


  Nora Gannon adoptó una expresión severa. Murphy lanzó un gemido. El sargento Malone dijo:


  —¡Diablo! ¡Mezclémolos todos en una manta y saquemos cualquiera al azar!


  El fiscal dirigió una mirada a Joe. Parker Raleigh permaneció impasible.


  —Es usted mejor de lo que me imaginaba —dijo—. ¿Cómo ha descubierto que estuvimos allí?


  Joe tiró sobre la mesa el paquete de cerillas.


  —Las tenía usted en su abrigo. Eso es lo que ocurre cuando uno se empeña en no decir la verdad. Usted tenía motivos, y las cerillas prueban la oportunidad. Ha estado perdiendo dinero en la Bolsa y en sus manos están los fondos de sus sobrinos. Pero si Richard se hubiera casado, la fortuna habríase partido en dos. La muerte de Richard le salvó. Pero Naomi seguía siendo una molestia. Si se casaba habría que dar cuenta de la situación financiera y podía salir a relucir todo el lio. Convenía que se quitase de en medio a Shermond. Así habría cinco años para resolver el problema.


  —¡Dios mío! —Raleigh palideció—. Tiene usted una imaginación desbocada.


  —Un momento —pidió Joe—. ¿Qué coartada tiene para la noche en que asesinaron a Richard?


  Nora Gannon se puso en pie. Raleigh le habló en voz baja, pero la enfermera negó con la cabeza.


  —Señor South —hablaba con voz contenida—. Espero que se habrá divertido mucho con esto. Creo que me ha llegado el momento de decir unas cuantas palabras. El señor Raleigh y yo fuimos al Timbuctú la noche en que asesinaron a Richard. Estaba preocupado por su sobrino y creyó que le encontraríamos allí. Comprendí que la salida no podía causarle ningún daño, ya que su mal se limitaba a un trastorno nervioso debido a exceso de trabajo. Hace una semana que se encuentra en condiciones de abandonar el hospital, pero el doctor Roberts le ha aconsejado que no se precipite. El doctor sabía que el señor Raleigh salió conmigo y asimismo estaba enterado del lugar adonde nos dirigíamos. Me telefoneó a las once al Timbuctú y a las dos estábamos tomando café en la oficina del doctor Roberts. Este y la encargada nocturna pueden certificar mis palabras.


  Parker Raleigh dirigió una impaciente mirada a la enfermera y le tomó la mano.


  —No hacía falta, Nora —dijo—. Mi inocencia es demasiado evidente.


  —Más de un inocente se ha sentado en la silla eléctrica, Raleigh —recordó Joe—. Gracias, señorita Gannon, eso aclara un punto.


  —Ya que la señorita Gannon ha ido tan lejos —siguió Raleigh— añadiré que no hay nada de irregular en haberla llevado al Timbuctú. En cuanto pase todo esto, nos casaremos.


  El rostro de Naomi se iluminó.


  —¡Me alegro mucho, tío Park!


  —Gracias —dijo Nora Gannon.


  Y volviéndose hacia South siguió:


  —El señor Raleigh ya no es millonario, pero sé que la fortuna de los muchachos está intacta.


  —Es verdad— intervino Van Pelt—. La fortuna se encuentra mejor que nunca.


  —Vamos bien —aprobó Joe.


  Sentíase la cabeza a punto de estallar y deseaba poner fin a aquella situación.


  Estornudó de nuevo, comentando:


  —Parece que nos quedamos sin sospechosos, Davy.


  —Aún queda usted —recordó el sargento Malone.


  Davy acercóse a Joe.


  —Creí que esto iba a ser sencillo —dijo—. ¿Va a durar mucho más? Acabe ya. No podemos pasarnos una semana así. Sigue faltando el dinero y el asesino fantasma. Por última vez: ¿dónde están los diez mil dólares?


  —Se acerca ya el final —replicó el detective separando con dificultad las palabras—. Usted quiere un motivo. Todos los policías quieren motivos. Está bien. ¿Qué le parece este? Avaricia. Afán de dinero. Todos los caminos que he seguido estaban marcados con dólares. Y esos dólares señalaban hacia los cuatro millones y los diez mil que no podían encontrarse. Todos querían dinero. Dick lo ambicionaba y por ello le abrieron un agujero en el vientre. Milly quería a Dick por el dinero de este. Van Pelt, Martha Lane, Raleigh…


  La voz de Joe se fue apagando. Le dominaba un intenso sopor. Le era imposible mover los pies. Las figuras danzaban ante él. Tambaleándose, tuvo que buscar apoyo en Carton.


  —¡Está enfermo! —exclamó May.


  —Diga que está borracho —dijo Murphy.


  —¡Al diablo con todo! —exclamó Joe. Y dirigiéndose a Carton—: Presta atención —luego dirigióse al sargento—: Fuera hay un taxi. Salga y pida al chofer que le dé mi cartera.


  La voz le sonó fortísima en los oídos. El sargento obedeció.


  —¿Son los diez mil dólares? —preguntó Shasta.


  Joe no hizo caso, fijando su mirada en los dedos de Carton. Pareció transcurrir una eternidad, pero solo pasó un minuto antes de que regresara el sargento. Nadie se movió cuando dejó sobre la mesa la cartera.


  Joe hizo seña al fiscal, diciéndole:


  —Ábrala.


  De pronto, sin previo aviso, saltó del banco del piano hacia el sofá. May lanzó un chillido. La mano derecha de Joe quedó ensangrentada. Con la izquierda cogió la pistola y la tiró lejos, luego empujó a la figura que tenía entre los brazos hacía el fiscal.


  —Se la regalo, Davy —y al mismo tiempo descargó un puñetazo contra la barbilla de Naomi Raleigh que se desplomó—. Recoja la pistolita, sargento. Es la que buscábamos.


  Carton sostuvo a su compañero a tiempo de impedirle caer también al suelo.


  —¡Qué hombre! —exclamó.


   


   


  CAPÍTULO XV


  
    J

  


  oe movió la cabeza. La tenía como un bombo. Trató de abrir los ojos. Estaba en un hospital. El mismo en que estuvo Raleigh. Abrióse la puerta, y Nora Gannon preguntó, sonriente:


  —¿Cómo se encuentra?


  —¿Me cayó encima algún rascacielos?


  —No. Esta vez ha sido muy poquita cosa. Una simple pulmonía. Hoy es el décimo día. Es imposible ir por el mundo empapado en agua, sin comer, haciendo de Tarzán —frunciendo el ceño, agregó—: Habla demasiado. Ya es hora de que tome su medicina.


  Joe sonrió.


  —Está bien, señorita Nightingale, la tomaré cuando me haya explicado qué significa todo esto.


  —¿Ya empieza de nuevo? Está bien. Lección primera: Nunca desobedezca a su enfermera.


  —Cuando diga esas palabras, sonría, amiga —rio Joe.


  —La última vez que resolví un caso, el culpable me envió al hospital de un navajazo. Pero esta vez solo recuerdo un disparo que falló.


  Nora Gannon señaló la vendada mano derecha de Joe South.


  —Nada de eso. El tiro dio en el blanco. Y ahora, basta de hablar. Haré que le traigan algo que comer. Va a tener visitas.


  Joe tragó una amarga poción, y a pesar de sus esfuerzos volvió a quedarse dormido. Al despertar encontró a May sentada junto al lecho. Parecía cansada y había humedad en sus ojos.


  —¡Hola, Sherlock! —sonrió.


  —¡Hola, nena! ¿Cómo estoy?


  —Esta vez casi te alcanzaron los gusanos —dijo la joven —Debiste comer más salchichas, querido.


  —¡Eh! ¿He oído mal o me has llamado querido?


  —Has oído bien —May se inclinó a besarle —Esta es mi contestación, Joe. Tal vez algún día te arrepientas de haberme pedido que me case contigo. Dentro de un momento vas a recibir una visita importante. Todos te están tremendamente agradecidos, hasta Wiener y Shasta. Te han enviado flores.


  Y señaló una gran herradura de flores surtidas.


  Oyéronse voces en el pasillo y un momento después se abrió la puerta. Entraron Carton y Kierney. Detrás de ellos llegaron Thaddeus Davy y Parker Raleigh. Este seguía mostrando un rostro fiero, pero bastante suavizado.


  —Ya era hora de que te movieses —dijo Carton—. Tu público se impacientaba. Te aguarda una legión de periodistas.


  Kierney traía un paquete, que dejó solemnemente sobre el pecho de Joe.


  —Un litro de whisky —dijo, retrocediendo y mirando, satisfecho, al detective.


  —Muchas gracias —dijo Joe —Beban todos, un trago.


  Parker Raleigh y el fiscal se sentaron con el malestar propio de los visitantes de los hospitales.


  Raleigh dijo:


  —Joe, no voy a tratar de darle las gracias. Ya sabe usted cuáles son mis sentimientos. Davy y yo queríamos saludarle. Davy quiere que le aclare usted algunos puntos, si es que se siente con fuerzas para ello.


  —Tendré mucho gusto en llenar los huecos, si puedo, Davy —contestó Joe, después de dirigir una mirada triunfal a Nora Gannon—. Supongo que la chica habrá confesado.


  —Sí… —Davy miró a Raleigh y vaciló.


  El viejo se pasó una mano por los ojos.


  —No se preocupe por mí, Davy. Aún estoy atontado. Me hace el efecto de que todo esto le está ocurriendo a otro.


  —Lo siento, Raleigh —los ojos del fiscal se turbaron—. Se mire de donde se mire, es un mal asunto. Pero con lo que Joe sepa, creo que el caso será completado.


  —Tendré mucho gusto en ayudar —aseguró Joe, recostándose en los almohadones. Se sentía débil, pero en paz con el mundo —Cuando lo tuve todo ordenado, me pareció sumamente sencillo. La chica fue lista y tuvo muchísima suerte. Si mi cerebro hubiese funcionado normalmente, habría descubierto la verdad mucho antes, buscando el motivo en el testamento. Pero el asunto era muy enredado. Los árboles me impedían ver el bosque —indicó a Raleigh—: ¿Quiere explicarnos las características del testamento?


  —Si puede servirles de algo… —murmuró el financiero —Tal vez todo hubiera sido más fácil si me hubiese mostrado más explícito. Al morir Dick, su parte pasaba automáticamente a Naomi. El hecho de que ella no entrara en posesión de ese dinero hasta dentro de cinco años fue, lo que impidió sospechar de ella, no ofreciéndonos motivo alguno para matar a su hermano. Su pensión de dos mil dólares anuales debía aumentarse a cinco mil en el momento en que se casara. Además, si moría Dick, la renta de toda la fortuna pasaba a ser suya. Si a eso se añade que tan pronto como se casara Richard, Naomi perdía toda esperanza de lograr otro aumento en su fortuna que una pensión algo mayor, tendremos que la situación era realmente peligrosa.


  —Mis sospechas empezaron cuando la señorita Sands comentó que con dos mil dólares al año no podía una mujer vestirse en las mejores modistas ni usar joyas como las que llevaba Naomi. Entonces pensé que tal vez no se casaba por amor, y le presté más atención. Shermond era un juguete para sus pretensiones: distraído y pensando solo en sus ambiciones. Después de utilizarlo para sus fines, Naomi se hubiera podido librar de él con toda facilidad.


  —No descuidaba detalle —comentó Davy.


  —No —asintió Joe—. Estuvo en la oficina de Van Pelt la tarde en que este me contrató. A partir de entonces me siguió los pasos. Sabía que encontraría a Dick en el Timbuctú y me siguió hasta allí. Ignoro si pensaba o no entrar en acción aquella noche. Pero más tarde, los acontecimientos en Harlem favorecieron sus propósitos. La declaración de Dick de que pensaba casarse enseguida con Milly, fue su sentencia de muerte. Naomi no podía darle la oportunidad de que se casara con la chica. Formó sus planes enseguida. El éxito estaba en la velocidad.


  —Entonces fue ella quien te narcotizó —dijo Carton.


  —Sí, pero me costó bastante darme cuenta de ello Casi una botella de whisky —Y explicó el recuerdo de la conversación entre Milly y Dick—. Comprendí entonces que Dick me creía realmente borracho y no tenía sospecha alguna de que me habían narcotizado. Eso le descartaba y dejaba solo a Naomi. Fue como hacer caer el primer dominó. Los demás siguieron por si solos. Todas las sospechas quedaron explicadas. Solo faltaba encontrar el dinero. Sin él me faltaba la prueba material para acusarla. Traté de llamarla a Gramercy Park. Tuve la suerte de que se hubiera ya marchado. No sé lo que habría hecho si llega a estar en su piso —Sonrió a Carton—. Mi abrepuertas no estaba allí. Por lo tanto, tuve que hacer una pequeña violencia, empujando la puerta con un hacha de bombero, aprovechando el fragor de la tormenta. Encontré la cartera entre dos colchones.


  —Habla usted demasiado —advirtió Nora Gannon.


  —Está bien, Joe —se excusó Davy —Ya acabaré yo mismo. Después que le hubo narcotizado a usted, Naomi se llevó a Shermond a su piso, le narcotizó, vistióse con sus ropas y volvió a casa de los Raleigh. Había oído decir a Dick que debía reunirse con los muchachos en el garaje para entregarles lo recaudado.


  »Llegó al garaje en el momento en que Richard metía el coche dentro. Como es natural, supuso que Richard acababa de llegar, siendo así que había acostado ya a la embriagada Milly y estaba esperando a los contrabandistas para pagarles el dinero cobrado. Naomi tenía prisa y disparó sin previo aviso. Luego cogió las llaves y la cartera. Le faltó valor para dejarla allí, deseando que el crimen fuese atribuido a robo.


  —Me imaginé algo por el estilo —dijo Joe —Mildred Evans debió de oír algo. La habitación de Dick da sobre el garaje. Sin duda vio cómo Naomi cerraba la puerta en su turbación, encendió la luz y corrió a telefonear.


  —Pero murió en la cama, Joe —recordó Carton.


  —Sí —contestó Davy—. Dice Naomi que Mildred había levantado ya el teléfono. Ni siquiera se puso la bata. Al ver a Naomi con una pistola en la mano y vestida de hombre, no la reconoció y desmayóse. Naomi la arrastró hasta la cama de Dick y vació la pistola en su estómago. Todo esto la entretuvo. Al oír la llamada de Joe abandonó la casa por la puerta trasera, no atreviéndose a saltar la valla hasta creer que Joe estaría ya acostado. Estaba pues aún allí cuando llegaron Shasta y Wiener. Entonces tuvo que escapar. Fue cuando Joe la vio.


  —Luego dejó el auto de Shermond, que había utilizado, frente a su casa. Esto fue lo que me hizo ver la verdad. Si el auto hubiese permanecido estacionado en la calle desde la hora en que ella aseguraba que habían vuelto a casa, lo habrían multado antes de las seis.


  —Por eso mató a Shermond —siguió Davy—. El artista empezó a sospechar y telefoneó a Joe. Naomi intentó sobornarle, y al no conseguirlo lo mató. Luego dejó aquel billete marcado para confundir aún más a la Policía.


  —No cabe duda que tuvo mucha suerte —dijo Joe—. Apenas debió de tener tiempo de cambiarse de ropa cuando la Policía acudió a su casa en busca de mi persona. En cuanto se fueron salió de su casa, llevándose su pistolita.


  Joe miró a Kierney, que se había dormido sobre una de las sillas, y se preguntó cómo era posible permanecer siquiera sentado, en aquella posición.


  —Fue una suerte que reuniera usted a toda la gente en la casa, Davy —dijo Joe —Creo que no hubiera podido resistir mucho más. Sin duda Naomi procuró que las sospechas recayeran sobre Shasta y Wiener, aunque la tenía sin cuidado quién fuera el sospechoso, con tal de que las sospechas no recayesen sobre ella. Por ello metió las llaves de Dick en el traje de Shasta, delante de mis propias narices —el rostro de Joe se ensombreció—. Uno de mis mayores pesares es no haber podido salvar a Shermond.


  —Sí, en eso falló usted, Joe. Debió avisar a la Policía.


  —No hubo tiempo… —de pronto Joe lanzó una, exclamación—. ¿Ha visto alguien a Pete? Le debo adeudar una fortuna.


  —No te preocupes —replicó May—. Se preocupa mucho por ti. Todos los días viene a informarse de tu salud. Esta mañana dijo que esperaba que le recordarías en tu testamento.


  —¡Pobre Peter! —suspiró Joe—. ¿Qué ha hecho con Van Pelt y sus amigos? —preguntó a Davy.


  El fiscal sonrió.


  —No se preocupe por ellos. Los federales se han hecho cargo del asunto. Pero no creo que Van Pelt tarde más de un par de meses en salir libre con sus compañeros.


  —Basta de charla por hoy —dijo Nora Gannon.


  —Es verdad —asintió Raleigh, poniéndose en pie—. Aquí tiene el cheque —tendió al detective un papel doblado—. No es mucho, teniendo en cuenta lo que usted ha hecho. Si alguna vez puedo serle útil en algo no vacile en acudir a mí.


  Joe guardó el cheque debajo de la almohada. Le apenaba Raleigh, pero comprendía que Nora acabaría consolándole. Carton se levantó y tendió la mano.


  —Hasta pronto, muchacho. Buena suerte —Se volvió hacia Kierney—. ¿Vamos, Mick?


  Davy se inclinó hacia Joe y le estrechó la mano.


  —Le agradecemos su ayuda, Joe. Pero la próxima vez esperamos que cooperará mejor con nosotros. Al fin y al cabo, no es desagradable trabajar con la Policía. Y, a propósito, cuando tenga un momento pase a verme para hablar de su licencia.


  Joe se volvió hacia May cuando la puerta se hubo cerrado tras el fiscal y Parker Raleigh. La joven se estaba poniendo los guantes.


  —Tengo que marcharme. Joe. Por hoy ya has tenido bastante.


  —¡Oh, no, nenita! ¿Qué hay de mi petición?


  —Dije que sí, y lo mantengo. Y ahora, adiós. Tengo que marcharme.


  May salió del cuarto, dejando a Joe plácidamente recostado en los almohadones, con la mirada fija en la soleada ventana. Se sentía cansado. Cerró los ojos y los abrió de pronto, al oír girar el pestillo de la puerta. Era Pete, que miraba nerviosamente a su alrededor.


  —¡Entra enseguida, hijo mío! —gritó Joe.


  Pete estaba turbado. Avanzó poco a poco hacia la cama.


  —¿Estás bien, Joe? —preguntó con acento sepulcral.


  —No, estoy muerto y enterrado. Deja sobre mi losa esos, nomeolvides que traes.


  Metiendo la mano bajo la almohada, Joe sacó el cheque que aún no había desdoblado y lo tendió solemnemente a Pete.


  —Toma, cobra —dijo.


  Pete desdobló el cheque y lanzó un alarido que pudo oírse en todo el hospital.


  —¡Por todos los diablos! ¿Te crees que soy Rotschild, Joe? ¡Un cheque de diez mil dólares!


  Joe arrancó el cheque de manos del chofer.


  —Dámelo —dijo.


  Le echó una mirada y cayó hacia atrás. Pete tenía razón. El cheque era de diez mil dólares.


   


  F I N
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  Notas


  
    	[←1]


    	
      South quiere decir Sur, y West es Oeste. Juego de palabras con el apellido de Joe.

    

  


  
    	[←2]


    	
      Detective creado por Chesterton.

    

  


  
    	[←3]


    	
      (1) Famosos empresarios de circo norteamericanos.

    

  


  
    	[←4]


    	
      Greenwich Village, barrio bohemio de Nueva York. (N. del T.).
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